
Q uesto giornalino VITAS-
HOSPICE 2020 uscirà in 

prossimità dell'11 novembre, 
San Martino, giornata mondiale 
delle Cure Palliative. Di quella 
branca della Medicina, cioè, su 
cui la nostra Associazione è nata 
nel 1996 e su cui ha continuato a 
camminare, prendendosi cura 
della sofferenza fisica e psicolo-
gica dei pazienti affetti da malat-
tie inguaribili e delle loro fami-
glie. Il mantello che San Marti-
no divide con il povero incontra-
to per strada è il simbolo della 
nostra professione: condividere 
le fragilità con chi ha bisogno di 
aiuto, con competenza e umani-
tà. Mai come in questo anno 
visitato da COVID19 le nostre 
fragilità sono emerse in tutta la 
loro essenza. Nessuno è stato 
esentato da paure, disperazione, 
ansie, timori per il futuro pro-
prio e dei propri cari. Mai come 
in questo anno si è preso atto 
che nulla va dato per scontato, 
che la Medicina ha grossi limiti, 
che il nostro status è provvisorio 
e che da un momento all'altro le 
nostre sicurezze possono saltare, 
affossate in questo caso, da un 
microscopico, invisibile e biz-
zarro virus che ha spiazzato tutti, 
scienziati e ricercatori inclusi. 

Per qualche mese tutti abbiamo 
cambiato "modus vivendi", se-
parati dagli altri, dalle nostre 
abitudini, dal lavoro, dai piaceri 
del tempo libero in compagnia. 
Per tanti, troppi, tutto è diventa-
to un inferno, per le perdite eco-
nomiche e per quelle della salute 
e della vita. Restrizioni e chiusu-
re hanno infine raggiunto buoni 
risultati. A giugno luglio e ago-
sto abbiamo ripreso a sentire 
aria di normalità, ci siamo riap-
propriati, più o meno cautamen-
te, dell'estate. 
Ma eravamo tutti molto consa-
pevoli che con l'autunno sarebbe 
cominciata una nuova impennata 
di contagi da Coronavirus. Ep-

pure oggi, che ci siamo 
dentro, e che i primi nuovi 
DPCM stanno tornando a 
inquietare le nostre giornate, 
non ci sentiamo per nulla 
preparati. Dopo una estate 
troppo "allegra" vissuta da 
molti come se i mesi di 
lockdown della passata pri-
mavera fossero lontani anni 
e le scene apocalittiche degli 
ospedali stravolti, delle 
Unità Intensive in crisi quo-
tidiana per mancanza di 
posti letto, delle salme dei 
nostri cari abbandonate a sè 
stesse, dei volti sofferenti e 

affaticati dei nostri operatori 
sanitari, appartenessero ad un'al-
tra epoca o ad un altro pianeta. 
Forse è giusto che sia così, che 
noi poveri umani perennemente 
immersi nelle nostre insicurezze 
e fragilità, tendiamo a dimenti-
care rapidamente gli accadimen-
ti che ci hanno fatto soffrire 
troppo,e che per riprendere a 
vivere le nostre tranquillizzanti 
quotidianità cerchiamo di finge-
re che tutto vada bene. Non era 
questo lo slogan di marzo-
aprile? "ANDRA' TUTTO BE-
NE" ripetevamo a noi stessi, 
leggevamo sui balconi, scriveva-
mo sui social. Un modo per 
sentirci uniti agli altri nel dolore, 
ma anche nella speranza che 
tutto finisse davvero presto e nel 
migliore dei modi. Non è andata 
così. Le vittime sono state tan-
tissime, le sofferenze di chi è 
sopravvissuto molto profonde, 
gli interrogativi senza risposte 
infiniti. Non è andato tutto bene, 
nonostante il lavoro indefesso di 
migliaia di operatori sanitari, 
amministratori, politici, volonta-
ri e soggetti che a vario titolo si 
sono messi in gioco senza ri-
sparmio per superare i momenti 
più critici. Non voglio qui spre-
care troppe parole per parlare 
dei cosiddetti "negazionisti", che 
volontariamente fomentano 
insicurezze e confusione in un 
periodo terribile, senza pudori e 
senza rispetto per i morti e i loro 
famigliari, per la sanità stremata 
e per i cittadini seri intenti a 
seguire le regole sacrificando 
affetti e lavoro. L'unica cosa che 
davvero penso che dimostrino di 
negare questi soggetti è la loro 
intelligenza.  Il pensiero, ora, di 
dover riprendere a vivere emo-
zioni così stranianti dalla nostra 
quotidianità e così colme di 
sentimenti negativi, fa paura a 
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tutti, senza esclusione. E' vero che abbiamo 
acquisito maggiori conoscenze rispetto al 
virus, che sappiamo difenderci meglio da lui, 
che abbiamo più strumenti per affrontare la 
fase emergenziale e i casi più difficili. Ma 
ora sappiamo che "NON ANDRA' TUTTO 
BENE".  
Sappiamo che nuovamente i  nostri medici, 
infermieri, OSS, psicologi, fisioterapisti, 
farmacisti, tecnici, impiegati front-line, ad-
detti alle pulizie, operai e lavoratori di settori 
vari, nella nuova emergenza che ci attende 
dovranno continuare a lavorare ogni giorno 
anche per noi, con la paura di essere in prima 
linea e quella di poter contagiare i loro fami-
gliari.  
Sappiamo dalle notizie poco rassicuranti che 
ci arrivano dai mezzi di comunicazione che 
le vittime sono in incremento e che certe 
rianimazioni stanno di nuovo arrancando e 
che presto i nuovi contagi raggiungeranno 
picchi molto preoccupanti.  
Già in molti centri stanno rimandando visite 
ed esami non urgenti, presto chi arriverà in 
Pronto Soccorso per un incidente stradale 
sarà rimbalzato in cerca di un letto disponibi-
le. E già si stanno manifestando i primi segni 
di sovraccarico negli ospedali non solo nelle 
regioni più colpite, ma anche in quelle fino a 
pochi giorni fa più tranquille. E al sovracca-
rico del sistema sanitario corrisponderà, ine-
vitabilmente, un nuovo aumento della letali-
tà.  
Io sono pensionata da 4 anni e mai, come da 
marzo di quest'anno, ho sentito il bisogno di 
tornare là tra i miei ex collaboratori, di met-
termi nuovamente al servizio di chi ha biso-
gno, di riprendere a svolgere la professione 
"più bella del mondo" in mezzo a loro. Non 
ho potuto e non potrò più farlo, ma so quanto 
sia importante per tutti loro, che si stanno 
nuovamente attrezzando per far fronte comu-
ne alla ripresa della pandemia, il sostegno e 
la solidarietà di chi ha il privilegio di pensarli 
da casa propria. E' un compito che ci do-
vremmo assumere tutti, perché anche questo 
sentimento, come la paura, dovrebbe fare 
parte del patrimonio della civiltà umana. 
Dovremmo essere capaci di liberarci dalla 
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schiavitù virtuale (ma non per questo meno 
incisiva) degli slogan che cercheranno di 
nuovo di invadere i nostri cervelli. Gli opera-
tori sanitari e non sanitari, che con tutti i loro 
timori e le loro ansie lavoreranno anche per 
noi, non si sono mai sentiti e neanche voglio-
no apparire "eroi". Questa terminologia belli-
ca mi ricorda tanto le "medaglie" elargite a 
migliaia di persone che hanno pagato con la 
salute o con la vita i vuoti lasciati da istitu-
zioni inadempienti. Questi nostri lavoratori, 
in senso generale, cercheranno di svolgere al 
meglio e con più serenità le loro attività, 
sapendo che gli altri là fuori, cioè noi tutti, ci 
fidiamo di loro, ci comportiamo da persone 
sagge, collaboriamo ognuno con i mezzi che 
ci sono propri perché l'emergenza sia affron-
tata e finisca prima possibile. In parole pove-
re LI RISPETTIAMO, nel senso più profon-
do e autentico della parola.  
Non sembra essere così complicato tenere la 
mascherina, osservare distanze di sicurezza, 
disinfettarsi le mani. I bambini nelle aule 
scolastiche lo stanno facendo in maniera 
esemplare. Non è così per molti adulti. Eppu-
re solo noi possiamo fermare l'onda che sale 
e che potrebbe travolgerci un'altra volta. Solo 
noi possiamo tentare di abbassare il livello di 
questa onda e così facendo ridurre il rischio 
di far perdere a tanti nostri simili lavoro, 
salute e vita. Non dovrebbe neanche essere 
indispensabile un DPCM che ce lo imponga. 
Chi è più fragile deve proteggersi, chi è più 
forte deve proteggere gli altri. E se qualcuno 
non lo fa, se persisteranno le voci "contro", 
riflettano questi poveretti sul pensiero che se 
e quando toccherà a loro (il virus in questo 
senso è democratico!), quegli operatori sani-
tari che ancora si portano dentro le ferite 
fisiche e psicologiche della prima ondata, 
quelli di cui leggerete le testimonianze in 
questo giornalino, quelli che hanno pianto 
per la sofferenza e la morte di tanti pazienti e 
dei loro colleghi, ecco quelli, nonostante 
tutto,saranno pronti ad accogliereanche loro 
con competenza e professionalità, non li 
lasceranno indietro. E forse questo è l'unico 
momento in cui davvero mi sentirei di chia-
marli EROI! 
VITAS in questo periodo così difficile ha 

dovuto interrompere molte delle sue attività, 
soprattutto per quanto riguarda i volontari 
che in Hospice e al domicilio esercitavano il 
loro ruolo di accompagnatori dei pazienti e 
dei loro famigliari come figure amiche, capa-
ci di stare accanto e di condividere il dolore, 
secondo la filosofia delle Cure Palliative che 
sta alla base di ogni nostro agire. Ci siamo 
dovuti reinventare nuove modalità di inter-
vento e di comunicazione e in molti ambiti ci 
siamo riusciti. Webinar di ogni tipo hanno 
sostituito riunioni di gruppo e incontri di 
formazione, videochiamate e telefonate han-
no sostituito le presenze, mantenendo però il 
contatto con chi aveva più bisogno di una 
parola e di una vicinanza emotiva. Non è 
mancato il sostegno ai nostri operatori sanita-
ri in prima linea, con fornitura di quei dispo-
sitivi di protezione individuale che soprattut-
to all'inizio della pandemia scarseggiavano. 
Non so se abbiamo fatto molto o troppo po-
co, ma so che senza il sostegno che abbiamo 
sempre avuto da tanti nostri concittadini non 
avremmo potuto occupare neanche quegli 
spazi. Ho avuto in questi mesi pensieri di 
grande riconoscenza verso tutte le persone 
che da anni ci seguono, ci apprezzano e ci 
vogliono bene.  
Con le loro donazioni siamo arrivati nono-
stante tutto nelle case di tanti sofferenti e li 
abbiamo accompagnati nel loro tortuoso 
cammino. Mi accorgo ora che in uno stesso 
scritto sono riuscita a citare l'aspetto più 
deteriore e quello migliore della specie uma-
na. Da una parte l'egocentrismo sciocco e 
criminale di uno sparuto gruppo che diffonde 
malattia e odio con comportamenti irragione-
voli, dall'altro la solidarietà e lo spirito uma-
nitario. 
Prepariamoci ad affrontare questo secondo 
periodo di contagi e di morti con la nostra 
capacità di resilienza. Non diventeremo mi-
gliori dopo, ormai l'abbiamo capito. Ma tutti 
noi, e siamo tantissimi, che conosciamo il 
valore dei Diritti Umani, soprattutto dei più 
deboli, ci muoveremo per farli rispettare 
anche a chi non lo fa. Forse non ci riuscire-
mo sempre, ma ci resterà per sempre dentro 
il convincimento profondo che ne è valsa 
pena.  

Per le tue lettere (con calligrafia  

decifrabile possibilmente)  

spedire a: 

Vitas - Piazza Santo Stefano 3 

(sede legale) 

Piazza San Francesco 17  

(sede operativa) 

15033 Casale Monferrato (AL) 

e-mail: ilgiornalino@vitas-onlus.it 

associazione.vitas@libero.it  

hospice.casale@aslal.it 

www.vitas-odv Casale Monferrato-Al 

- In questo numero troverete pag. 23/24  

due pagine sulle CURE PALLIATIVE  

per una maggiore conoscenza di questa materia.  
E’ un volantino che potrete staccare  dal resto del giornalino e piegan-
dolo in tre avrete i numeri  e le persone che si possono contattare  in 

caso di necessità di presa in carico di qualsiasi persona ammalata. Speriamo che sia 
un valido supporto anche per far conoscere sempre più le cure palliative 
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■ Claudio Ghidini - Presidente Vitas 

Una nuova stagione 
Q uest’anno speriamo che sia, almeno per 

la maggior parte di noi, soltanto l’anno 
della mascherina. Sappiamo che per molti si 
è trattato e si tratterà di un anno molto diffi-
cile, pesante con strascichi forse permanenti, 
e per altri, molti altri, purtroppo è stato ad-
dirittura fatale. Poi ci sono alcuni di noi che 
la mascherina la usavano già e che se la 
sono ritrovata come ultima barriera difensi-
va per fare un lavoro il loro lavoro, in modo 
molto molto, ma molto più complicato del 
solito. 
Io usavo la mascherina in qualche cantiere, 
per la polvere, per vapori pericolosi; roba 
da poco, dopo qualche minuto o quarto 
d’ora potevo togliere tutto, respirare libera-
mente e tutto era finito. In Giappone, molti 
anni fa, l’avevo già vista usare per le strade 
e in città. Gli orientali hanno un concetto di 
rispetto dell’altro, più esteso per certi aspet-
ti, del nostro: non ti toccano la mano ma ci si 
presenta con un inchino, non fanno la fila 
ammassati ma tengono un certo spazio, il 
tocco o il contatto è considerato un gesto 
sconveniente e poco educato, per proteggersi 
dallo smog o anche per proteggere gli altri 
da eventuali starnuti o colpi di tosse propri 
adottano già l’uso della mascherina.  
Anche le donne arabe, per altri motivi, sono 
molto spesso coperte sul viso e solo gli occhi 
possono essere utilizzati per comunicare, 
anzi uno sguardo troppo prolungato è già un 

atto di sfacciataggine. 
Con la mascherina devi aguzzare l’udito e 
alzare un po' la voce per farti capire ma, 
soprattutto, devi guardare gli occhi per in-
terpretare il resto. Ho avuto modo di fre-
quentare l’Hospice e il nostro Ospedale 
durante illock down, per dovere e per neces-
sità, e più o meno tristemente, a seconda 
delle circostanze. 
Guardando negli occhi e parlando con gli 
infermieri, con i medici, con i volontari della 
Croce Rossa, con gli operatori della tenda 
pre-triage, con i volontari, con i vicini di 
casa, anche con gli amici del bar e con le 
cassiere del supermarket le cose stavano più 
o meno così: 
“ciao, oh grazie, sei venuto a portare un po' 
di tute e mascherine”, diceva un infermiere; 
anche i suoi occhi parlavano: “Accidenti che 
fatica, devo stare concentrato, mi fa piacere 
vederti, ma, mi raccomando stai attento, non 
fermarti molto che qui, meno ci stai e meglio 
è!”. 
“Ciao, la T. è stazionaria, ma capisci anche 
tu che, piano piano.” Mi diceva un medico; 
anche i suoi occhi comunicavano: “Certo 
che ci mancava anche il Covid, siamo tutti 
stanchissimi e facciamo fatica a fare tutto 
per bene. Siamo molto tesi per far bene, per 
noi e per quelli che dipendono da noi. Ce la 
stiamo mettendo tutta e speriamo che tu lo 
possa capire”. 

“Buongiorno, come va? Anche questa non ci 
voleva proprio eh!?” mi diceva un vicino; i 
suoi occhi segnalavano inoltre: “ma guarda 
che cosa ci sta capitando, adesso siamo im-
barazzati ad incontrarci. Che fai? ti giri 
attorno? ti inchini? Chiedi qualcosa dei figli, 
dei genitori? O ti allontani alzando il pollice 
per augurare che ce la faremo?! Comunque 
facciamo in fretta e auguri a tutti” 
“Buongiorno, ha la tessera, paga in contanti 
o con la carta di credito? Scusi se la faccio 
attendere un attimo, ma devo passare il di-
sinfettante sulla cassa ad ogni cliente”, dice-
va la cassiera del supermercato; i suoi occhi 
aggiungevano: “buongiorno, buongiorno, 
cerchiamo di sbrigarci, so che deve fare la 
spesa, e ci spero pure così continuiamo a 
lavorare un po’ tutti, ma dobbiamo sbrigarci 
e fare attenzione. Forse però ci diremo solo 
cose utili e interessanti e non più tutte quelle 
frottole che si sciroppiamo di solito quando 
dobbiamo far passare tutta questa roba sotto 
al lo scanner. 
Alla fine ci dobbiamo accontentare, rasse-
gnare a guardarci negli occhi per capirci 
bene, perché parlare con questa mascherina,
…E pensare che lo sguardo è quasi tutto 
quello che rimane a molti dei pazienti assisti-
ti dalle cure palliative. Speriamo di poter 
continuare a essere utili anche nei modi 
nuovi che dovremo scoprire per essere vicini, 
per poterci prendere cura gli uni degli altri. 

■ Paoletta Ballarino - Coordinatrice Hospice 

Essere coordinatrice in tempi di Covid 

C on una telefonata ricevuta a casa dome-
nica 23 febbraio alle ore 11:25 dalla 

Direzione Sanitaria mi fu subito chiaro che 
stava accadendo qualcosa di straordinario, 
che avrebbe stravolto e snaturato la funzione 
e il motivo di esistere dell’Hospice. 
Da lunedì 24 febbraio si è dato inizio ad una 
pesante riorganizzazione del modello assi-
stenziale che dalla sua nascita si fonda sulla 
presenza dei famigliari, amici, volontari e di 
figure professionali diverse come parte inte-
grante del processo di cura e 
dell’accompagnamento del paziente. 
Nessun volontario più nei corridoi, nelle 
stanze, in cucina, non più Benny e gli psico-
logi, non più Marzia, Gilda, la Patty, Davide, 
Silvana, e Don Oscar a singhiozzo. Improv-
visamente sull’Hospice è sceso il silenzio, il 
vuoto assoluto, l’ansia e …la paura. 
Queste emozioni erano le uniche voci che 
risuonavano, gridavano man mano che que-
sto tsunami sconosciuto e imprevedibile nella 
sua evoluzione avanzava. Come coordinatri-
ce in questa emergenza ho dovuto realizzare 
con Paola ed Alma le direttive delle unità di 

crisi Regionali e Aziendali, reinventare e 
sviluppare con l’Equipe nuove competenze, 
definire percorsi, gestire tutta la macchina 
tecnico assistenziale e organizzativa 
dell’Hospice e delle cure Palliative domici-
liari, aumentando ancora di più l’attenzione 
per la tutela dei pazienti e dei care giver, ai 
quali abbiamo comunque permesso la pre-
senza di uno di loro a pranzo e a cena e di 
trascorrere con il proprio congiunto le ultime 
fasi di vita, e del personale. 
Mi sono sfinita e ho sfinito di telefonate, 
Vitas, i suoi sostenitori, gli amici, la Prote-
zione Civile, il Sindaco, le botteghe ortopedi-
che e le farmacie, alla ricerca dei Dispositivi 
di Protezione Individuali (mascherine, visor, 
camici, guanti, tute, disinfettanti, …) che, 
ultimate le scorte a disposizione, stentavano 
ad arrivare. I riflettori erano tutti puntati 
sugli ospedali e poco sul territorio cui appar-
teniamo. 
Ho cercato di stare accanto ai gruppi, sia 
delle cure palliative che in quel periodo han-
no dovuto gestire pazienti e nuclei famigliari 
operando un po' come su un campo minato, 

sia dell’Hospice che ha dovuto sopportare 
l’esigenza di snaturare la filosofia delle cure 
palliative mantenendo sempre alta la motiva-
zione e il livello del servizio. Sempre al loro 
fianco per supportare, motivare e condividere 
tutto; dai turni massacranti vestiti come pa-
lombari, alla paura delle paure: rimanere 
contagiati e contagiare i propri cari. 
Oggi stiamo rivedendo quel film, infilati 
nuovamente in un camice e protetti da ma-
scherine e visor. Stanno di nuovo aumentan-
do le paure e le preoccupazioni, ma siamo 
infermieri e OSS e possiamo solo curare le 
persone. 
A tutti chiedia-

mo di non ri-

chiamarci eroi 

o angeli ma di 

adottare com-

portamenti che 

prevengano i 

contagi; è l’unico modo per prenderci 

cura della nostra salute per poter tornare 

ad essere nuovamente “Hospice” tutti 

insieme. 
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■ Dott.ssa Roberta Bastita - Psicologa Cure Palliative 

Uno psicologo nella nebbia 

U na mattina di tanti anni 
fa, avevo circa 11 anni e 

stavo andando a scuola e, 
come tutte le mattine lo face-
vo in modo automatico; ero 
presa tra i miei pensieri e un 
po’ assonnata, camminando 
sul percorso solito mi sono 
trovata persa in mezzo ad una 
grande piazza circondata 
dalla nebbia. Ero sola, e la 
nebbia era così fitta che non vedevo più nul-
la, avevo perso tutti i punti di riferimento e 
non sapevo che fare. Ecco così ho percepito 
la situazione quando è arrivato il Covid-19: i 
punti di riferimento erano persi nella nebbia. 
Le informazioni erano poche, gli strumenti 
per difenderci poco conosciuti e fragili oltre-
ché difficili da reperire. Le persone avevano 
paura, paura di un qualcosa di intangibile ed 
inafferrabile nascosto in quella nebbia. Pau-
ra per sé stessi ma soprattutto paura per i 
propri cari. Come difendersi, come difendere 
qualcuno nella nebbia? Come proteggersi o 
proteggere da un virus invisibile che si na-
sconde agli occhi? 
In questi mesi mi sono fatta molte domande 
per cercare di dare un senso, non al virus, 
alle sue cause e alle sue modalità di cura 
perché non ho competenze e conoscenze che 
mi permettono di farlo, ma alle reazioni 
umane che ne sono scaturite. Per metterlo in 
atto ho ascoltato tante storie e mi sono im-
medesimata in tante emozioni mie e di altri. 
Ho cercato anche di riportare, quanto ascol-
tato, nei modelli di riferimento che noi psico-
logi palliativisti usiamo con i pazienti e le 

famiglie che incon-
triamo. All’inizio una 
fase di shock dove 
non si sa che fare e si 
nega cosa sta real-
mente capitando per-
ché, troppo grande da 
comprendere. Tutti 
cercavano risposte in 
esperti validi o meno, 
alcuni elaboravano 

spiegazioni complottiste, altri sviluppavano 
proprie teorie basate su ciò che limitatamen-
te conoscevano, altri ancora negavano la 
pericolosità del virus esponendosi a rischi. 
Poi, la rabbia di tutti quando sapevamo di 
amici, conoscenti, pazienti malati e soli, 
senza possibilità di vedere un volto amico o, 
semplicemente, vedevamo in televisione le 
file di camion militari che trasportavano le 
bare in cimiteri lontani da casa. La rabbia 
che ha fomentato le teorie complottiste per 
cercare un nemico comune e che faceva rea-
gire con aggressività anche con chi cercava 
di aiutare o verso chi ti faceva fare la coda 
al supermercato. La rabbia di essere chiusi 
in casa come animali in gabbia che ha fatto 
aumentare le tensioni familiari, portando a 
separazioni o, aumentandola violenza sulle 
donne. E poi ancora, la depressione che ha 
fatto aumentare il tasso di suicidi e che ci ha 
fatto pensare, qualche volta, se ne saremmo 
mai usciti da questo guaio e, se si, come ne 
saremmo usciti. Le reazioni ossessive o fobi-
che di chi ha controllato ogni cosa che en-
trava in casa disinfettandola, di chi ha svi-
luppato un’ossessione per telegiornali e 

statistiche o, di chi si è letteralmente chiuso 
in casa senza vedere più nessuno anche 
quando il look down era finito. Sono emerse 
molte esibizioni narcisistiche di chi, pur di 
farsi vedere, raccontava superficialità o 
opinioni non fondate sui fatti,causando sem-
pre più nebbia dove, la nebbia già c’era. 
Poi, ci siamo abituati, “ci si abitua anche al 
peggio!” proprio come mi diceva mia nonna 
che ha fatto la guerra! Ognuno di noi ha 
costruito razionalmente un suo significato su 
quanto stava capitando e ha intrapreso una 
sua strada, esattamente come avevo fatto io, 
quel mattino di 35 anni fa in mezzo alla neb-
bia, quando ho deciso di scegliere una dire-
zione e di procedere sino a quando non sono 
arrivata a vedere uno dei lati della piazza. Si 
sono costruiti nuovi punti di riferimento e 
nuove strategie per adattarsi a cosa si stava 
vivendo. E’ emerso un bisogno di socialità 
che ha portato inizialmente, quando non si 
usciva di casa, a relazionarsi con i vicini di 
casa o con amici, parenti e conoscenti attra-
verso mezzi di comunicazione per molti mai 
usati. Successivamente, quando si è potuti 
uscire, il bisogno è diventato quello di rac-
contarsi e di narrare l’esperienza dal pro-
prio punto di vista. Al termine del look down 
non incontravo nessuno che non volesse 
raccontarmi o chiedermi di raccontargli 
come cosa era successo in quel periodo.  
Questa estate, piano piano si è tornati ad 
una finta normalità, la nebbia si era diradata 
con il sole ma l’umidità non era scompar-
sa… la voglia di vivere e, dimenticare la 
fatica e le sofferenze, ha portato a negare il 
pericolo e, ora, la nebbia si sta alzando di 
nuovo. Tutti noi abbiamo,purtroppo o per 
fortuna, imparato a muoverci nella nebbia e 
credo che questo ci aiuterà a superare ciò 
che ci sta arrivando prepotentemente addos-
so. 

Q uesta situazione del COVID-19 ci ha resi 
troppo vulnerabili e individualisti.  

L’ho vissuto in prima persona: 85 giorni 
chiusa dentro una stanza. Vedere il mio cor-
po dissociato dalla mente. La paura d'infetta-
re i miei famigliari. Non avere la forza di 
stare in piedi per un lungo periodo. Non esse-
re capita da tante persone. Cosa vuole dire 
essersi ammalati sul posto di lavoro, aiutando 
malati in condizione di fine vita, ed essersi 
trovati in quelle condizioni, da soli. 
La vita può passare da incredibile a terribile 
in un batter d’occhio. La preoccupazione c'è 
sempre nel profondo del nostro animo, per-
ché nessuno è mai completamente tranquillo, 
nessuno é mai sicuro del proprio futuro. 
Questa malattia ha cambiato la nostra vita e 
il modo di  rapportarci gli uni con gli altri in 
un mondo dove sono presenti tanto odio, 
disprezzo ed invidia. È triste che ci si sia 
dimenticati di ascoltare....... se non le proprie 

ragioni. 
Volgiamo lo sguardo al passato o vogliamo 
guardare al futuro? Eterno dilemma.... 
La serenità sembra solo un ricordo lontano in 
questo periodo. Abbiamo l'illusione  di poter 
sentire un po' il calore di questo vissuto trau-
matico, sia fisico che psicologico.  
Nello stesso tempo immagino che non ci 
siano  parole per descrivere quello che ora 
stiamo provando, ognuno a modo suo. Tre 
cose mi vengono in mente: la delusione, 
l'incertezza e la frustrazione che travolgono 
la nostra vita in questo momento. 
Dobbiamo avere il coraggio di andare avanti 
con determinazione rispettando le regole per 
la sicurezza di tutti: di noi stessi e dei nostri 
familiari. Gli anziani sono la fascia della 
popolazione più colpita, la loro salute risente 
della nostra  irresponsabilitá e di quella dei 
giovani. Bisogna prestare la massima atten-
zione, preservare gli anziani e con loro gli 

affetti ed i ricordi di 
tante tradizioni e 
tempi passati.  
Bisogna imparare a 
non negare il male, 
ma “guardarlo in 
faccia” e sopportare 
il suo peso, che è un 
atteggiamento men-
tale. A volte abbia-
mo bisogno di pen-
sare alle cose leggere, che ci fanno distrar-
re  da una situazione pesante (come i viaggi, 
vissuti e da progettare) e di goderci un po' di 
più la vita (essere consapevoli degli attimi di 
felicità).  
D’istinto vorremmo precipitarci verso l'uscita 
da questa crisi, ma ci siamo ancora dentro ed 
i nostri comportamenti rischiano di diventare 
scomposti e irrazionali.  
Saper fronteggiare il negativo, saper stare 

dove la paura è più grande, significa impa-

rare a convivere con lo straniero. “Non 

aver paura della morte... Fa meno male 

della vita!” (Jim Morrison) 

■ Dott.ssa Alma Kasa -  Palliativista Cure domiciliari 

“Guardare  in faccia” il Covid 
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■ Dott.ssa Paola Budel - Responsabile medico Hospice 

Le parole di questa emergenza Covid 
C he parole mi affiorano alla mente quan-

do penso all’emergenza COVID della 
primavera di questo 2020 surreale? 
RABBIA nei confronti di chi aveva gli stru-
menti e le conoscenze per prevedere e conte-
nere e ha taciuto, sottostimato, quasi snobba-
to il problema. 
FRUSTRAZIONE per l’indifferenza e, in 
alcuni casi, l’arroganza con cui venivano 
accolte le nostre richieste di aiuto. 
SENSO DI PRECARIETA’ derivante dal 
costante timore di vedere il nostro gruppo 
falcidiato dalla malattia con conseguenze che 
si sarebbero riversate non solo su di noi e 
sulle nostre famiglie ma anche sul versante 
assistenziale. 
CONFLITTUALITA’ figlia della paura e 
dell’incertezza 
DISORIENTAMENTO legato a messaggi 

contradditori provenienti dal mondo scienti-
fico, capace di dire tutto 
e il contrario di tutto. 
SENSO DI INADE-
GUATEZZA  per non 
poter essere d’aiuto a 
chi moriva nei reparti 
COVID in totale solitu-
dine e senza nemmeno 
il conforto di una fine 
dignitosa. 
IMMENSA GRATITU-
DINE per chi ha lottato 
insieme a noi, per chi 
ha fatto sentire la propria vicinanza anche 
solo con una telefonata, un SMS; per chi, 
nonostante la drammaticità della situazione, 
la stanchezza, la preoccupazione, l’angoscia, 
le difficoltà, riusciva a regalarci un sorriso e 

il proprio sostegno incondizionato sforzando-
si di comprendere il 
nostro sforzo di pro-
teggere e tutelare 
tutti, pazienti e ope-
ratori; per il costante 
e fattivo supporto di 
VITAS che, con ogni 
mezzo, ci ha suppor-
tati e aiutati, cercan-
do di colmare, ove 
possibile, le carenze 
di un sistema sanita-
rio in affanno e privo 

di mezzi.  
Ora, dopo un breve periodo di calma appa-
rente, si ricomincia… stiamo rientrando nel 
tunnel… ma con una certezza in più, non 
saremo mai soli. 

Federico Capra Marzani 

- Palliativista Hospice - Cure 

Palliative domiciliari 

S crivere oggi riguardo alla mia esperien-
za di medico rianimatore e palliativista 

durante i mesi trascorsi significa ripercorre-
re un periodo che purtroppo sembra molto 
prossimo a ripresentarsi se non già ricomin-
ciato. E’ di questi giorni la notizia che la 
Società Svizzera di Medicina Intensiva con-
giuntamente con l’Accademia Svizzera di 
Scienze Mediche ha emanato sin da marzo 
un documento molto vicino a quello scritto 
dalla Società Italiana  di Anestesia, Analge-
sia, Rianimazione e Terapia Intensiva sulle 
scelte da compiere in caso di eccesso di ri-
chieste in proporzione alle risorse sanitarie 
disponibili in corso di pandemia da Covid 19 
e avvallato dalla SICP e FCP. 
Oggi come nel periodo appena trascorso il 
pensiero va ai colleghi non rianimatori e non 
palliativisti che si potranno ritrovare ad 
assistere  pazienti affetti da SARS-CoV-2 
vale a dire in insufficienza respiratoria seve-
ra a causa dell’infezione da Coronavirus 19 
e ancora una volta potranno essere in diffi-
coltà a compiere scelte e a supportare i pa-
zienti la cui possibilità di ricovero in TI sia 
non congrua o possibile. 
Della mia recente esperienza unitamente a 
tante altre emozioni, porto nella memoria 
l’estrema difficoltà dei colleghi di compiere 
scelte, di comunicare le stesse a famigliari 

lontani e via telefono, di assistere impotenti 
alla morte di decine di persone senza essere 
supportati da chi per esperienza e professio-
ne poteva farlo. Poiché a marzo siamo stati 
travolti da una calamità a cui non eravamo 
pronti su nessun fronte, dispiace pensare che 
a fronte del ripresentarsi delle stesse proble-
matiche anche questa volta i medici, infer-
mieri e i pazienti possano essere lasciati 
nuovamente senza gli appropriati strumenti 
di supporto che i professionisti delle Cure 
Palliative possono mettere in campo a loro 
vantaggio. Se nel trimestre marzo-maggio i 
pazienti sono rimasti fuori dalle terapie in-
tensive a morire soli e senza la giusta assi-
stenza di supporto e sollievo che meritavano, 
se sempre nello stesso trimestre i medici e gli 
infermieri hanno pianto di rabbia e frustra-
zione di fronte a tanti morti e per tante morti 
piene di angoscia, se ancora i famigliari non 
hanno potuto ricevere le giuste informazioni 
e motivazioni della scelte fatte e salutare in 
video o in audio  un’ ultima volta i propri 
cari prima della morte, oggi tutto questo non 
dovrebbe più accadere perché le risorse 
umane e tecnologiche ci sono e non utilizzar-
le non sarebbe accettabile né professional-
mente né eticamente. 
In base a quanto vissuto ritengo che non solo 
nell’evenienza che nuovamente le richieste 
superino le risorse disponibili ma  anche in 
quei casi in cui i pazienti non possano bene-
ficiare di nessuna terapia intensiva poiché 
troppo compromessi per comorbidità  preesi-

stenti le figure dei 
medici palliativisti e 
di tutti i professioni-

sti di Cure Palliative debbano essere appro-
priatamente utilizzate per il miglior supporto 
dei pazienti e dei colleghi. 

COVID 20 
19 

?? 

  fragilità  
  ed emozioni  

■  Dall’Hospice Zaccheo di Casale Monferrato 

Un po’ di foto legate a emozioni personali 

- collaborazione 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

- stanchezza 

- sorrisi  

   nonostante  

   le mascherine 
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Laura - Infermiera Hospice 
 

L’ incertezza.  
Questa è l'emozione che più mi ha 

ferita. Non sapere mai. Se questo virus sta 
passando o se si virulenta ancora di più.  Se 
io e i miei cari ne usciamo immuni o feriti e 
mutilati nel cuore. Se quello che faccio è 
giusto, è sufficiente o se trascuro dei partico-
lari importanti. Se sopravvaluto o sottovaluto 
ciò che mi accade intorno.  
Sospesa in una bolla, in attesa di buone noti-
zie, con le spalle chiuse e la schiena china a 
resistere all'ignoto.. cercando di non essere 
un peso con le mie ansie, e di aiutare chi mi 
sta accanto.  
Sentire la paura, la preoccupazione, la stan-
chezza, la solitudine di tutti che si unisce alla 
mia e chiedermi come si fa a rimanere perso-
ne " buone".   
Persone che fanno del proprio meglio, che 
non "mollano " la speranza, che non si lascia-
no andare all'abbruttimento delle critiche 
inutili, al giudizio perenne sulle colpe degli 
altri e del governo ladrone. 
A volte ho perso il controllo e mi sono senti-
ta fragilissima,  a volte lo hanno perso gli 
altri e mi sono sembrati fragilissimi.  
Sovente mi sono aggrappata alla storia: se 
non riesco a guardare avanti, guardo indietro. 
A chi ha vissuto momenti drammatici simili, 
come ha reagito e come ne è venuto fuori per 
continuare a vivere.  

Se ci sono riusciti loro ci riusciamo anche 
noi, ne sono sicura.   

 

Marina - Infermiera Hospice 

 

I l periodo dell'emergenza Covid della scor-
sa primavera è stato per me difficile e 

stressante, vissuto con incertezza, con molta 
tensione , preoccupazione e paura.  
Incertezza perché nessuno sapeva niente di 
questo virus, cogliendo tutti impreparati. 
Dagli alti vertici aziendali venivano conti-
nuamente elaborate nuove strategie per af-
frontare la situazione di emergenza e questo 
voleva dire, per noi operatori, modificare 
continuamente il nostro operato quotidiano 
creando confusione e grande stress. 
Tensione perché non si sapeva mai se i pa-
zienti ricoverati in Hospice  erano positivi al 
Covid o no, perché i tamponi venivano fatti 
solo se c'era una sintomatologia sospetta e 
spesso i nostri pazienti avevano  sintomi 
sovrapponibili dovuti alla loro malattia. 
Preoccupazione e paura fissa e costante  di 
essere contagiati , di contagiare i propri fami-
liari, i colleghi, i pazienti stessi e di conse-
guenza la responsabilità per evitare che tutto 
ciò accadesse. 
In tutto questo vissuto devastante c'erano i 
nostri pazienti di cui dovevamo prenderci 
cura al meglio come sempre, adottando tutte 
quelle misure di sicurezza per evitare i conta-

gi che erano in netto 
contrasto con il no-
stro modo di opera-

re. 
Ciascuno di noi ha dovuto adattarsi cercando 
il giusto compromesso tra il rispetto delle 
regole e il prendersi cura come si è sempre 
fatto in Hospice, operazione per niente facile, 
che ha generato conflitti interni a noi opera-
tori. 
Il Covid ha lasciato tutti sfiniti anche senza 
ammalarci. 
 

Dante - Infermiere Hospice 

S e devo pensare al mio ultimo periodo di 
lavoro in Hospice il bilancio è tutto som-

mato positivo. il clima di emergenza e di 
allarme diffuso sia fuori che all'interno con 
precauzioni straordinarie e invasive  poco 
hanno a che fare con la missione delle cure 
palliative  di accompagnamento al morire. 
Abbiamo anche dovuto farci  carico di com-
piti svolti finora da altri come dietiste, cuo-
che, volontari e a malincuore talvolta fare 
anche il buttafuori. Tuttavia un sorriso, una 
parola gentile, una carezza o un interessa-
mento vero per la persona che si ha di fronte 
credo che abbia mitigato talvolta il senso di 
angoscia che si aggiunge alla rassegnazione 
ad una malattia spesso inaspettata.  
L'Hospice è una palestra dove serve la capa-
cità di adattarsi al mutare delle situazioni 
mettendosi in gioco continuamente per trova-
re soluzioni e questi mesi ci hanno messo a 
dura prova. 

Alessandro - infermiere  

Hospice 

 

S iamo nel mese di marzo del 2020, è da 
poco passata la prima settimana. Tutta-

via l'imminente primavera non offre il solito 
piacere degli anni passati. Questa settimana 
di marzo in reparto abbiamo in cura un pa-
ziente il cui caso mi rimane ancora simboli-
camente impresso. La moglie che da tempo 
lo accudisce è stata allontanata per la sua 
sicurezza; il marito è un paziente sospetto di 
positività al nuovo coronavirus. Attenderemo 
l'esito del suo tampone per oltre una settima-
na per poi conoscerne con piacere l'esito 
negativo.  
Quello che però è stato fatto in quella setti-
mana di attesa è stato difficile, ma in fondo 
incoraggiante. Abbiamo sperimentato per la 
prima volta l'uso della videochiamata come 
metodo per avvicinare le persone.  
Abbiamo deciso di tentare questa via che 
seppur semplice e magari non del tutto sod-
disfacente, ebbe un risultato. In tutti i modi 
abbiamo cercato di creare un po' di vicinan-

za tra moglie e marito. Non ci sarebbe im-
portato se avessimo dovuto impiegare molto 
tempo per indossare e poi smaltire i disposi-
tivi ma noi tutti volevamo fare qualcosa per 
dare spazio anche solo a dieci minuti di af-
fetto tra un parente e un nostro assistito. 
Attraverso il visor vedevo le lacrime del 
paziente che rispondeva con un bacio a sua 
moglie, "Non mi emozionavo così dalle mie 
nozze" ricordo le testuali parole della signo-
ra. 
Certamente questa è una piccola goccia di 
quella che credo si possa chiamare umanità, 
una piccola esperienza condivisa e valorizza-
ta assieme ai miei colleghi. 
Desidero affrontare questo periodo come 
una opportunità. Quest'anno non è l'anno del 
covid-19, della distanza sociale, delle morti 
non onorate o l'inverno della razionalità che 
si è addormentata ascoltando i discorsi dei 
salotti televisivi. Parlando per me posso dire 
che sarà l'anno della mia riflessione come 
infermiere e come persona.  
Queste sofferenze, solitudini, difficoltà sva-
riate che ognuno di noi sta sperimentando, le 
sto provando a leggere in una chiave che mi 

possa portare a offrire una risposta adegua-
ta a me stesso e ai pazienti. La cosa più gra-
ve è però che non sempre sento di poter offri-
re una risposta e questo può a volte essere 
frustrante. 
Tuttavia credo che per fare cure palliative 
sia necessario sviluppare resilienza attraver-
sando momenti duri e difficili.  
Questo periodo sarà per me e spero per tutti 
noi l'opportunità per acquisire una resilienza 
che ci tornerà utile in ogni ambito da qui in 
avanti. 
Lavoro come infermiere di cure palliative 
dal dicembre del 2018 e sono certo che ho 
ancora molto da imparare. 
Siamo infermieri, oss e medici di cure pallia-
tive, siamo volontari, psicologi e pazienti, 
siamo parenti e siamo ognuno coinvolti in 
questa epidemia virale e informatica. 
Ogni giorno affrontiamo ripetute sfide e 
proprio il non mollare ci permette di avanza-
re e migliorarci.  
La vita è un susseguirsi di cambiamenti, una 
successione di fasi alterne. 
Non facciamoci condizionare dall'ambiente 
circostante, poiché tutto inizia da noi. 

COVID 20 
19 

?? 

  fragilità  
  ed emozioni  

■  Dall’Hospice Zaccheo di Casale Monferrato 
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Alice - Infermiera professionale 
 

S ono Alice l’infermiera neoassunta in 
Hospice. 

Volevo lasciare la mia testimonianza riguar-
do le emozioni che mi ha trasmesso il Covid 
sia a livello personale che professionale. 
È un argomento che mi tocca molto da vicino 
poiché sono due mesi e una settimana che 
con la mia famiglia (mio marito ancora im-
munodepresso per via di un linfoma sconfitto 
a marzo e due bimbe piccole, Aurora  di due 
anni e Ginevra cinque) siamo in isolamento 
in valle d’Aosta  per aver contratto questo 
virus tremendo. 
Sono stata assunta dalla Asl durante 
l’emergenza sanitaria e fortunatamente sono 

capitata in un reparto dove sia  la gestione 
dello stesso sia il reparto in sè non ha per-
messo al virus di entrare come negli altri 
reparti. 
Le mie emozioni sono cambiate nell’arco dei 
mesi della pandemia ma inizialmente quelle 
predominanti sono state la paura e l’ansia che 
non mi hanno permesso di rilassare mai cor-
po e mente pensando sempre di mettere a 
rischio la mia salute ma soprattutto di chi ci 
vive vicino.  
Dopo aver invece scoperto di essere positivi 
sono insorte preoccupazione ed il senso di 
colpa per il rischio di aver contagiato fami-
liari e non e di non aver fatto tutto il necessa-
rio per evitare la diffusione.  
Anche rabbia per la sensazione di essere 

Laura - Oss Hospice 
 

Q uante volte, in questo periodo di pande-
mia, i MEDIA hanno descritto noi 

"sanitari" come se fossimo un unico corpo, 
con una sola anima, con le stesse emozioni, 
le stesse fragilità, le stesse paure. 
Non è così! Ogni sanitario è una persona che 
vive ogni esperienza  (compreso, purtroppo, 
il COVID) in modo unico. 
Hanno detto che eravamo eroi, hanno pub-
blicato l'immagine della collega sfinita, crol-
lata sulla tastiera del computer. 
Tutte cose di gran effetto, ma solo noi pos-
siamo sapere quello che abbiamo passato! 
Io non mi arrogo il diritto di descrivere ciò 
che hanno provato i miei colleghi. 
Per me è stato un periodo surreale; l'HOSPI-
CE come lo avevamo vissuto fino a quel 
momento era completamente snaturato. 
Via i volontari, via tutte le attività extra (pet-
terapy, arteterapia, operatori olistici...). 
Direttive che ci imponevano, correttamente, 
un rigore assoluto riguardo le visite, i Dispo-
sitivi di Protezione individuali. da utilizzare, 
l'isolamento dei pazienti potenzialmente 
positivi, i protocolli sui pazienti defunti morti 
prima di avere un esito certo sulla positività 
al virus. 
Praticamente abbiamo dovuto reinventarci, 
trovando una forma inedita di applicazione 
delle CURE PALLIATIVE. 
- Spiegare fino allo sfinimento a parenti e 
amici dei pazienti ogni limitazione e acco-
gliere le loro frustrazioni, in quanto ci vive-
vano come un impedimento allo stare vicino 
ai loro cari; 
- utilizzare la tecnologia per rendere più 
sostenibili le distanze; 
- ascoltare, molto più di prima, perchè ades-
so i pazienti non temono solo la propria 
patologia, il dolore, ma anche questo nemico 

subdolo che li rende più soli. 
Non sappiamo ancora quanto durerà questa 
pandemia. Le persone non immaginano nem-
meno quello che ho provato e ciò che sto 
ancora provando! 
Sono stata disarmata, spaventata, triste, 
spossata, disorientata. Non ho visto per mesi, 
mia mamma, mia figlia, gli amici per il timo-
re di contagiarli. 
Non penso, però, di aver vissuto solo aspetti 
negativi in questo periodo di pandemia. 
Ho apprezzato la forza del nostro team, la 
cura e l'accoglienza quasi materna di 
"Paoletta" Ballarino ed ho scoperto una 
eroina con insospettabili super-poteri, che 
non ha ceduto un solo istante sostenendoci 
anche quando eravamo devastati: Paola 
Budel. 
Penso di aver detto tutto circa questa espe-
rienza, desidero solo, per concludere, rin-
graziare Fabrizio Pace… credo che sappia il 
perchè! 

impotente davanti a 
tutto ciò. 
Non aver potuto 
assistere i malati in 

piena libertà e dedizione mi ha lasciato un 
po’ di amarezza, mi sono sempre chiesta agli 
occhi dei pazienti come eravamo visti così 
“bardati” , un po’ goffi nei movimenti e con i 
suoni che risultavano ovatti e confusi per via 
di tutti i Dispositivi di Protezione indossati, 
per non parlare del contatto fisico che pur-
troppo ci è stato vietato e che nel reparto in 
cui lavoro è estremamente fondamentale. 
Un’atmosfera surreale. 
A due mesi da questa esperienza personale 
Agosto e Settembre rimarranno i mesi che mi 
hanno messo in pausa ...ma per fortuna ho 
ritrovato il tasto play!  
Nulla sarà come prima... io spero meglio, 
spero che da questo periodo di crisi tutti noi 
abbiamo imparato qualcosa.  

Eleonora - Oss Hospice 

 

B uongiorno, mi chiamo Eleonora 
(l’ultima oss approdata in Hospice) 

scrivo in merito alle covid-emozioni vissute 
in questo periodo. 
In merito a ciò che riguarda prettamente le 
cure palliative sto ancora apprendendo il 
vasto universo che le circonda e non potrei 
fare paragoni sul prima e sull’ora, ma per ciò 
che riguarda me posso esprimere il vissuto di 
quest’ultimo periodo.  
La cosa che più mi ha colpita è stato l’effetto 
che questo virus ha avuto su tutti, malati, 
parenti e personale: credo che la paura di 
ammalarsi abbia tolto un po’ di razionalità e 
cosi ci siamo trovati non solo ad affrontare 
un virus in un ambiente già colpito da malat-

tie e morte, ma l’ansia di molti che a mio 
avviso è peggio poichè se adeguatamente 
preparati dal virus, per quanto violento sia, 
ci si può difendere utilizzando le giuste pro-
cedure, dpi e quant’altro ma dalla paura 
soggettiva no perchè porta a comportarsi in 
maniera irrazionale. 
La cosa più triste di tutto questo periodo è 
stato il non poter far stare vicino ai malati 
tutto l’entourage familiare e amicale di cui 
ogni persona a fine vita avrebbe bisogno e il 
limitare le visite ai parenti stretti, certo sia-
mo stati l’unico reparto a permettere visite 
seppur con limite di numero e orari, ma 
abbiamo anche una tipologia di paziente che 
non ha tempo di aspettare per poter rivedere 
i propri cari. Forse facendo indossare i dovu-
ti dispositivi di Protezione individuali si 
sarebbe potuto fare diversamente? E’ una 
domanda che mi sono posta diverse volte, 
poi guardo le realtà attorno a noi dove non 
facevano entrare proprio nessuno e mi ripeto 
che abbiamo comunque fatto tutto ciò che ci 
era consentito, ma l’immagine del malato in 
solitudine rimane nonostante tutto. 
Se invece penso alle cose più terribili viste 
in questo periodo mi viene in mente 
l’immagine della preparazione della salma 
“sospetto covid” o “covid-positivo” e al 
dolore che può provare un familiare vedendo 
entrare il proprio caro in ospedale e non 
vederlo più nemmeno per l’ultimo saluto. 
Scrivere è difficile, ma rispondendo alla 
domanda queste sono le cose che più hanno 
agito sulle mie emozioni in questo ultimo 
periodo e mi sono resa conto di quanto im-
portante sia portare comunque sempre un 
sorriso nonostante fuori e dentro di noi si 
stia scatenando l’apocalisse, perchè a volte 
un sorriso cambia un’intera giornata ed è 
l’unica cosa che abbiamo in dotazione natu-
rale. 
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cercare informazioni da riportarle nel mo-
mento in cui egli era ricoverato. Come Psico-
logo ho recepito la necessità di supporto che 
questa figlia aveva in quanto si è vista con la 
propria famiglia frammentata: un padre di 
cui non si sapeva nulla in gravi condizioni, 
un fratello ricoverato che fortunatamente è 
guarito, e una madre in RSA da cui non vi 
erano comunicazioni e contatti, la quale tut-
tora non è a conoscenza della "tragedia che 
ha affrontato la sua famiglia”. Tragedia è 
l’unica parola con cui si può definire ciò che 
questa figlia ha affrontato: proprio perchè “le 
Cure Palliative si sono prese cura del padre 
con tanta dedizione durante tutta la malatti-
a”, si è cercato di prenderci cura anche della 
figlia a seguito della morte. È un gesto che 
come Psicologo andava forse contro l’eticità 
di prendere in carico due familiari, ma che 
come dovere morale, anche verso il paziente, 
ho scelto di fare.   
 
Lo Psicologo operante in Cure Palliative si è 
dovuto adattare alla riorganizzazione delle 
modalità lavorative, all’utilizzo costante di 
DPI e alle conseguenti problematicità che il 
loro impiego comporta, all’aumento della 
complessità logistica, gestionale ed emotiva, 
oltre che un carico lavorativo fisico e psichi-
co molto gravoso per sé e per tutti gli opera-
tori dell'ambito. Viste le restrizioni imposte 
ed il grande limite comunicativo che i DPI 
comportano, è risultato necessario e fonda-
mentale il supporto attraverso mezzi di co-
municazione come Skype o videochiamate di 
WhatsApp sia tra lo Psicologo ed i pazienti, 
che tra pazienti ricoverati in Hospice e i fa-
migliari a casa. 
 
A seguito di un’accurata analisi dei bisogni e 
delle difficoltà sia dei pazienti che degli ope-
ratori sanitari, si è creato un nuovo processo 
organizzativo che ha permesso di proseguire 
le attività lavorativa per poter così garantire 
l’assistenza a pazienti e famiglie, sia in Ho-
spice che a domicilio. Le parole di una delle 
nostre pazienti di Cure Palliative ci fanno 
capire come ciò non fosse così scontato in 
altri reparti durante la pandemia 
“Ultimamente ho scritto molto sulla mia 
malattia, un po’ perché non voglio dimenti-
care (ed è facile farlo: quando si ha una 
malattia importante, spesso si cerca di ri-
muovere), un po’ perché in questo tempo 
ovattato e folle, in cui ci si ammala e si muo-
re per il Covid, non voglio che ci si dimenti-
chi che ci sono anche altre malattie che por-
tano via con sé e non danno scampo. Sono 
malata di cancro da sei anni. Più volte ho 
pensato di esserne uscita, ma lui è sempre 
tornato, incurante delle mie ottimistiche 
previsioni. Due anni fa è toccato allo stoma-

FABRIZIO - Psicologo Cure Palliative 

 

A  diversi mesi dall’inizio della pandemia 
che il COVID-19 ha creato ci si è resi 

conto di quanto le ripercussioni psicologiche, 
inizialmente sottovalutate, abbiano invece 
avuto un impatto notevole sulle persone. Ci 
siamo trovati con medici e infermieri strema-
ti dagli incessanti turni svolti nei reparti; 
familiari che si sono visti strappare via i 
propri cari dalle abitazioni perchè risultati 
positivi al Coronavirus, portati in ospedale 
senza lasciare il tempo e lo spazio di salutare 
il loro papà, mamma, fratello, sorella, figlio, 
amico.   
 
All’interno dei reparti i pazienti non hanno 
potuto più vedere ne sentire i loro familiari. 
Parenti e amici hanno atteso per ore e giorni, 
soprattutto nelle situazioni in cui la comuni-
cazione era la grave malattia del proprio 
congiunto: hanno atteso la notizia con una 
tale ansia, frustrazione e terrore che difficil-
mente si è riuscita a gestire. Per questo gli 
interventi svolti da noi Psicologi sono risulta-
ti incessanti e fondamentali durante tutta la 
pandemia e lo restano ancora attualmente.  
Un caso reale su cui ho lavorato come Psico-
logo del servizio di Cure Palliative di Casale 
Monferrato descrive perfettamente la situa-
zione che si è vissuta. Infatti un nostro pa-
ziente domiciliare affetto da mesotelioma, 
insieme ad uno dei due figli, ha contratto il 
Covid: il figlio infetto è stato trasportato 
all’ospedale di Tortona, mentre il paziente è 
stato portato via dalla propria abitazione per 
difficoltà respiratorie e ricoverato 
all’ospedale di Casale. Da questo momento 
non si hanno più avuto notizie del paziente, 
come riporta la figlia, è stato portato via e a 
casa non ha ma fatto ritorno. Non hanno 
avuto la possibilità di sentirlo e vederlo per 
nessuno dei 3 giorni in cui è stato in ospeda-
le, non si sono ricevute notizie da nessuno e 
addirittura quando  veniva contattato 
l’ospedale per chiedere informazioni gli ope-
ratori non erano in grado di dirle con esattez-
za il reparto in cui il proprio padre si trovava. 
L’unica informazione che ha poi ricevuto 
dall’ospedale è stata quella del decesso del 
padre, avvenuta peró ore dopo l’effettiva 
morte. Non c’è stata la possibilità di una 
saluto, di un ultima visita, di un “ciao papà” 
che sarebbe stato fondamentale. “La manca-
ta possibilità di comunicare è stata una delle 
grandi carenze che il Sistema sanitario ha 
riportato in questo periodo di emergenza, ma 
dal piccolo mondo del servizio di Cure Pal-
liative casalese non mi sono mai sentita ab-
bandonata”, così riporta la figlia del pazien-
te, alla quale io e i medici che avevano in 
carico il padre abbiamo fatto di tutto per 

co essere asportato 
(non vi tedio con 
l’elenco infinito di 

ciò che, dentro di me, non occupa più il suo 
posto) e, in quell’occasione, ho avuto modo 
di conoscere l’Unità Operativa di Cure Pal-
liative di Casale, l’ottima equipe che la com-
pone e Vitas, l’associazione o.n.l.u.s. che ne 
tira le fila: un compito importante, sentito e 
prezioso. Ho potuto usufruire di ciascuno dei 
servizi che l’unità offre, da quello medico a 
quello infermieristico, dallo psicologico al 
fisiatrico. Ciascun professionista è a disposi-
zione del paziente ed empaticamente connes-
so con lui ben oltre il suo orario lavorativo e 
il suo compito.  
Molto spesso mi è stato chiesto cosa pensassi 
dell’UOCP e il mio feedback è stato sempre 
ottimo perché ho ricevuto ben di più di quan-
to mi sarei mai aspettata. Punti di criticità? 
La domanda mi è stata posta decine di volte 
e per le medesime non ho saputo trovarne 
nemmeno uno. All’equipe devo la scoperta 
dell’ultima ripresa della malattia perché in 
periodo di Covid si lascia un po’ scorrere 
via il tempo, pensando che vada bene così, 
che rimandare i controlli sia un atto dovuto 
per far spazio alle sofferenze degli altri: 
ebbene, non lo è, va dato spazio alla malattia 
di ciascun paziente, qualunque essa sia. Se si 
perde quell’attimo in cui si è ancora in tem-
po per far qualcosa, per debellare la malatti-
a, si perde la vita, il bene più prezioso che 
abbiamo: a questo non c’è rimedio, la mia 
nonna me lo diceva sempre e da anni il con-
cetto mi è chiaro. A metà aprile, durante un 
video-colloquio su whatsapp con lo psicolo-
go (sì, l’UOCP fa anche questo, cura a di-
stanza, quando necessario), ho esternato la 
mia preoccupazione per gli esami di control-
lo di marzo che erano saltati per 
l’emergenza sanitaria. Il dottore mi ha invi-
tata a chiamare l’oncologia per tranquillità, 
così ho fatto, ma mi è stato risposto che avrei 
dovuto rimandare tutto a giugno. Se fosse 
dipeso da me, avrei desistito e avrei accetta-
to l’ulteriore rinvio, ma, forte del colloquio 
avuto con lo psicologo,  ho voluto ascoltare 
le mie sensazioni e chiedere fermamente che 
gli esami non fossero rimandati. Lungimi-
ranza dello Psicologo? Sesto senso? Fortu-
na? Destino? Intervento divino? Non lo so, 
so solo che dall’emocromo è emerso che i 
marcatori tumorali erano mossi, dalla se-
guente TC che avevo delle adenopatie lom-
boaortiche, dalla successiva PET la confer-
ma.  
In parole poverissime, la malattia è tornata e 
ha colpito alcuni linfonodi nell’addome pro-
fondo. Se non avessi reclamato il mio diritto 
ad essere curata, cosa sarebbe successo? 
Non è stato facile accettare la nuova ripresa 
della malattia, non è stato facile scegliere 

(continua a pagina 5) 
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cosa fare e dove ricominciare un’ulteriore 
terapia, non è stato facile gestire la paura, lo 
stress e l’ansia, ma non mi sono mai sentita 
sola perché il centro di Cure Palliative c’è 
sempre stato. Da subito le dottoresse si sono 
rese disponibili a riaprire la mia cartella, 
l’infermiera mi ha aiutato con gli esami da 
fare, lo psicologo mi ha seguito nel percorso 
di gestione della situazione: sono professio-
nisti presenti, sempre. Per me. Per chi ne ha 
bisogno. Per ciascuno. Per tutti.”  

Come si nota si è quindi sempre continuato a 
dare una soluzione concreta, senza variare la 
modalità di risposta ai bisogni espressi dai 
pazienti; si è costantemente mantenuto aperto 
un canale di confronto e condivisione, con 
operatori e volontari, relativo alle difficoltà e 
a l le  r i f les s ion i  emerse  r i spet to 
all’adeguatezza degli agiti. Il lavoro psicolo-
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gico fatto è stato costante tanto per i pazienti 
ed i famigliari del servizio quanto per gli 
operatori sanitari, i quali hanno dovuto adat-
tarsi ad una modalità di ritiro della salma 
totalmente opposta a quella che è lo spirito 
delle Cure Palliative 

Lo Psicologo ha dovuto lavorare specificata-
mente su questo disagio in quanto per i sani-
tari è stato come un mancato saluto il non 
poter ricomporre le spoglie adeguatamente, 
come chiusura di un cerchio emotivo impor-
tante nel proprio lavoro.  
Abbiamo sanitari stanchi più psichicamente 
che fisicamente che non si trovano più con le 
adeguate forze per superare un’eventuale 
ulteriore ondata di Covid. Per questo lo Psi-
cologo continua a lavorare su medici, infer-
mieri, OSS, pazienti e soprattutto familiari, i 
quali si sono ritrovati ad affrontare un lutto 

senza aver neanche potuto salutare il proprio 
caro. L’ultimo momento con il defunto è 
importante, altrimenti si avrà una popolazio-
ne che mancherà di una componente fonda-
mentale nel processo del lutto: il rito funebre, 
con la sua valenza di saluto.  
Osservare l’allontanamento di un congiunto 
dal proprio domicilio e non rivederlo più 
tornare, ritrovandosi poi a salutare una bara 
chiusa è di difficile accettazione: proprio per 
questo lo Psicologo ha scelto di continuare a 
lavorare con i familiari di questi pazienti, in 
quanto le ripercussioni sono state enormi. 

Come Psicologi ci siamo riscoperti ancora 
una volta fondamentali all’interno 
dell’ambito Palliativo e non solo, per questo 
il nostro lavoro continuerà in maniera attenta 
e instancabile per preservare lo spirito e lo 
scopo delle Cure Palliative.  

Paola - Oss Hospice 

C ovid 19… un nome nuovo, ma che rac-
coglie un’infinità di pensieri, emozioni, 

parole, fatti… 
Questo periodo l’ho vissuto doppiamente per 
lavoro e per essermi ammalata. Noi 
dell’Hospice vedere i pazienti privati di tutto 
quello che a loro serve per dare vita ai giorni 
è stato terribile, come è stato terribile dover 
occuparsi delle salme covid… Tutta quella 
candeggina versata sui quei poveri corpi e 
poi chiuderli in quei sacchi di plastica… un 
orrore per il corpo e per la mente e la dignità 
umana sparita in un momento. 
Poi la malattia, quella febbre altissima, dover 
andare in ospedale con l’ambulanza con gli 
occhi dei miei bimbi che mi guardavano 
andar via senza capire. E poi ti assale la pau-
ra: chissà se torno, se li rivedo…. “state tran-
quilli, ci vediamo presto” l’ultima frase detta 
alla mia famiglia. 
Per fortuna sono riuscita a curarmi poi a 
casa, ma questa malattia ti lascia il segno. 
La stanchezza continua, la voglia di fare 
nulla, il fiato un po’ corto, ma soprattutto la 
stanchezza psicologica, la paura di morire ti 
fa cambiare il tuo pensiero sulla vita. Non 
lasciare più cose in sospeso, non tenerti più 
nulla dentro per quieto vivere, per fare con-
tenti gli altri, ma vivi!!! Bisogna cercare di 
volersi bene e di sfruttare ogni minuto che la 
vita ci concede. Rileggendo queste poche 
parole scritte scende una lacrima come suc-
cede ogni volta che la mente torna indietro. 

 

Franca - Oss Hospice 

C aro Hospice, 
mi rivolgo a te perché ti immagino qui, 
davanti a me..., ma un po’ distante. 

Come sei cambiato! Faccio fatica a ricono-
scerti... ma guardandoti meglio vedo me 
stessa. Questa triste distanza è anche la mia. 
Da troppo tempo. Ci siamo barricati dentro 
una corazza per difendere, proteggere tutti 
noi e i nostri ospiti da un nemico invisibile, 

ma abbiamo perso di 
colpo la nostra identità.  
Dov’è quel mantello 
che avvolge e scalda? 
E i sorrisi in mezzo al 
disastro? Così potenti 
nell’infondere coraggio 
e portare solidarietà. 
Fino a quando dovre-
mo rinunciarci? Per 
ora rimane il ricordo 
della moltitudine delle 
voci che si incrociano nel corridoio ed entra-
no nelle stanze insieme ai gesti liberi, legge-
ri, pieni di tenerezza, così umani ed espressi-
vi, senza impedimenti. Le porte sono aperte. 
Le emozioni passano, vengono riconosciute 
ed accolte. È il tempo prezioso dedicato dai 
volontari, dalla nostra Marzia che colora la 
tristezza, dagli operatori olistici, dagli amici 
della pet therapy. Sembra un tempo inghiotti-
to dal nulla che avanza.  
Oltrepassa miracolosamente le barriere solo 
don Oscar, “in missione speciale per conto 
di Dio”. Grazie di esserci. Costretti a chiu-
dere parte del nostro mondo fuori, noi rima-
niamo dentro, prigionieri delle nostre regole. 
Regole inevitabili.... ma che non hanno a 
cuore la Cura. Così ci caliamo miseramente 
anche nel ruolo di vigili del traffico umano. 
La porta di ingresso, gigantesca ed ostile, 
può essere varcata solo ad orari stabiliti e 
da un unico familiare per paziente. Con 
qualche eccezione. E spesso c’è stata la ten-
denza a favorire le eccezioni. Perché si è 
sovrastati da tutta la portata della sofferenza 
che pretende attenzione. Ci creiamo dei con-
flitti interiori terribili e verrebbe voglia di 
urlarli nel corridoio. 
Caro Hospice che mostruosa trasformazione 
è questa? Respingiamo anziché accogliere? 
Possiamo noi separare gli affetti in un mo-
mento così cruciale? E il tempo che resta da 
vivere si impoverisce. Ogni volta che ci si 
presenta al cospetto di un nostro ospite nelle 
nostre armature, che impietoso contrasto con 
la sua nudità. Più noi ci copriamo, più lo 

obblighiamo a 
sentirsi più 
nudo, più lon-
tano, più solo. 
Desideriamo 
comunicare ma 
le nostre paro-
le non vengono 
udite bene e ci 
manca l’aiuto 
della mimica 
facciale. 

Dall’altra parte si vedono occhi sbarrati nel 
tentativo estremo di capire il più possibile. 
Che fatica! Eppure in questa realtà che sem-
bra di solo dolore e di perdita c’è una via di 
salvezza. E la cerco e la trovo in chi lavora 
al mio fianco, nello scambio e nella condivi-
sione, ma anche nelle differenze, nelle fragi-
lità, nelle contraddizioni e nelle opposizioni, 
nel coraggio, nella fiducia, nella generosità, 
nella dedizione e nella volontà di superare 
insieme, ogni giorno, la paura. Se nuove 
difficili prove ci attendono, le affronteremo 
insieme. Ecco la nostra forza. E dai nostri 
desideri rinascerai, caro Hospice. 
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Valeria - Infermiera domicilio 
 

Q uesto periodo così drammatico che ha 
colto tutti impreparati e ha cambiato le 

nostre modalità di lavoro e le nostre abitudini 
di vita fa ancora riflettere e ci si sente ancora 
coinvolti seppur oggi con più consapevolez-
za. 
Il primo sentimento che è prevalso è stato 
LA PAURA… La paura di contagiarsi, la 
paura di contagiare gli altri pazienti, la paura 
di contagiare i propri colleghi e i propri fami-
gliari. 
Il nostro gruppo di lavoro, grazie anche al 
contributo di Vitas  ha sempre lavorato in 
sicurezza con tutti i dispositivi adeguati, e 
personalmente ho imparato e mi sono ade-
guata presto a nuove procedure "tecniche" di 
lavoro.  
Ma la difficoltà più grande che ho incontrato 
e che sto ancora vivendo è la sensazione che 
improvvisamente mi siano stati tolti "gli 

strumenti" di lavoro… come se un chirurgo 
si trovasse a fare un intervento senza il suo 
solito set di ferri chirurgici… 
La comunicazione e la relazione fondamenta-
li nel nostro lavoro si sono ridotte a sguardi, 
a occhi a volte pieni di lacrime dietro a un 
visor, a parole a volte ovattate e mal percepi-
te soprattutto dalle persone anziane dalla 
barriera della mascherina, a volte a lunghi 
silenzi. Sapessi che sensazione brutta si per-
cepisce a tenere le mani di un paziente tra le 
tue mani mentre indossi guanti di lattice… 
sapessi che cuore pieno ti vie-
ne a non potere abbracciare un 
paziente o un famigliare biso-
gnosi di quel gesto. 
La riflessione più profonda è 
quella che è rivolta non solo 
alla inadeguatezza nel "dare 
meno" al paziente e ai fami-
gliari ma si è concretizzata 
anche la consapevolezza di 
mancanza di "nutrimento" 
dell'operatore...che si è tradotta 
in un calo di energia. 
Rispetto a considerazioni di 
ordine più generale, nel perio-

do del picco della 
pandemia il COVID 
ha prevalso su tutte 

le altre patologie.  
In territorio mi è rimasto impresso 
un caso di un giovane paziente 
oncologico affetto da leucemia 
rimasto senza assistenza a casa per 
più giorni ,il medico di famiglia 
rifiutava la visita domiciliare per-
ché il paziente aveva febbre, prima 
di avere l'esito del tampone che poi 
è risultato negativo ne sono passati 
altri...e noi così siamo arrivati a 
"fare" cure palliative il giorno pri-

ma della sua morte… In 24 ore abbiamo dato 
tutti il massimo, medici, infermieri, capo 
sala, abbiamo lavorato come solo una squa-
dra affiatata sa fare con il paziente, una gio-
vane moglie e due figli fragili.  
Nel momento del mio congedo la moglie nel 
ringraziarci mi ha detto "mi spiace tanto non 
poterla salutare per strada se capiterà di in-
contrarci in futuro perché non potrei ricono-
scerla".  
Parole che toccano le corde intime di ognuno 
di noi. 

■   Le foto della nostra 
volontaria Jose 

I colori   
e i fiori  
del nostro 
Hospice 
Autunno all’Hospice nel Giardino 

di Luisa. 

C’è ancora profumo di lavanda… 

tanti colori…. una bella cavalletta 

verde si crogiola al sole… rose. 

Vitas… tante farfalle, sinonimo di 

rinascita…  

Enrica - Infermiera domicilio 

 

D urante il periodo COVID dei mesi scor-
si non si riusciva a fare cure palliative 

nel VERO senso della parola perché manca-
va la parte FONDAMENTALE.  
E noi sappiamo bene che la parte principa-
le  del nostro lavoro sono le relazioni umane 
e il tocco... l'abbraccio... la vicinanza non 
possono essere sostituiti da sguardi… Non 
basta. Perché nello sguardo mio che dovreb-
be rassicurare  PASSA anche la mia di paura 
e allora l'impotenza regna sovrana… 
 

COVID 20 
19 

?? 

  fragilità  
  ed emozioni  

■  Cure Palliative domiciliari di Casale Monferrato 



 

Continua questa rubrica con dei vostri scritti e  ricordiamo che siamo a disposizione per far sentire la vostra voce 
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Q uando il vento della sera, portando con 
sé i respiri dei contadini, si tuffava sulla 

vallata venendo dal lago, le teste dei soffioni 
iniziavano a muoversi trepidando. Come 
tante mani protese al cielo dondolavano ed 
aspettavano che quel soffio non ancora caldo 
scombinasse le loro teste e facesse volare 
quche bianco capello oltre la valle.  
Nessuno di loro sapeva cosa ci fosse oltre 
quella radura ora verdissima, oltre quella 
casa grande da cui si sentiva, nelle sere ma-
linconiche d'inverno, un'armonica suonare. 
Ed allora come tante mani alzate verso il 
cielo, chiedevano al vento di essere scelti per 
volare sul bosco e sul vecchio paese che si 
macchiava di rosa al momento del tramonto.  
Quel volo sarebbe stato l'ultimo giorno della 
loro vita, eppure trepidavano tutti per essere 
scelti, tra la folla. Il vento giungeva portando 
con sé l'odore del lago, il gracidare delle 
rane, la luce catturata nelle onde al pomerig-
gio, i baci che gli innamorati si erano dati un 
giorno lontano davanti alle sponde, mentre il 
sole tramontava in silenzio sul mondo. E 
giungendo lento, vide i soffioni quasi saltare, 
se non avessero avuto radici, per essere nota-
ti e tra tutti, quel vento vide un sorriso più 
grande degli altri, uno stelo che si allungava 
più che poteva, una testa bianchissima che 
dondolava con forza. Scelse così quel soffio-
ne perché vedesse il mondo oltre la valle e 
strappò via tutti i bianchi capelli, disperden-
doli intorno e facendoli volare in direzioni 
diverse. 
Tutti gli altri tornarono fermi poi, nell'attesa 
e nel sogno del loro turno e come statue si 

misero immo-
bili ad aspet-
tare il buio 
della notte. Il 
vento del lago 
intanto porta-
va a spasso i 
fili sottili del 
soffione e 
mostró quel 
mondo tanto immaginato, di cui ogni pome-
riggio avevano parlato tutti i fiori del prato 
mettendo insieme profumi ed eco lontano di 
suoni e di storie a metà raccontate dalle 
contadine. I capelli dispersi vedevano 
dall'alto le case che al tramonto erano rosa e 
gialle, sulle cui pareti si alzavano altissime 
ombre di uomini e di cani.  
Vedevano le rose dei giardini espandere il 
loro profumo intorno, anziani tenersi per 
mano davanti alla luna che usciva dalla 
montagna, bambini tornare a casa dopo aver 
cercato i nidi delle lepri e custodire i primi 
segreti eterni della loro vita.  
Vedevano le piccole strade del borgo, spes-
so nascoste e strane, ed immaginavano 
quanti innamorati le avevano percorse, negli 
anni, col cuore che batteva forte prima di 
incontrare l'amore eterno della vita, quando 
il respiro sembrava fermarsi finché non 
appariva quel volto.  
Nel loro viaggio sovrastavano un casale 
abbandonato dove ogni notte le tortore tor-
navano a dormire e da una finestra senza 
vetri entrava la luna e con il suo nastro ar-
gentato legava per gioco le vecchie sedie, i 

■  Racconti di campagna 

 Il viaggio del soffione sul borgo 
rami che entravano nella casa, 
le tegole e il glicine folto del 
pergolato, in un gioco di fili e 
danze che all'alba svaniva 
brillando in mezzo alla rugia-
da. Il soffione vedeva final-
mente la danza d'amore delle 
rane, che con i suoi compagni 
aveva sentito cantare nelle 
notti d'estate, immaginandole 

come enormi draghi che accordavano stru-
menti a corda antichissimi ed ora le vedeva 
piccole, nei corsi d'acqua e vicino al fontani-
le, innamorarsi sotto la luna.  
Ogni capello viaggiava lento e vedeva il 
contadino stanco tornare a casa, la donna 
innamorata parlare al cielo alla finestra, l'an-
ziana pregare sulla soglia di casa, gli usci 
chiudersi, i profumi della sera alzarsi fino a 
toccare quegli impalpabili petali che senza 
meta correvano tra i rami verdi, tra i pollini 
leggeri, tra i voli bassi delle rondini che an-
nunciavano la pioggia della notte.  
Schivava le zampe dei gatti che lo rincorre-
vano cercando di prendere quei fili bianchi, 
spiava i baci dei ragazzi che avevano il cuore 
impazzito, sentiva i campanelli delle greggi 
tornare a casa mentre il buio della sera copri-
va le strade ed i campi, il bosco e gli uccelli 
notturni, ed amplificava i canti dei grilli, che 
diventavano i signori della notte con le loro 
canzoni in una lingua sconosciuta eppure da 
sempre comprensibile a tutti gli esseri viven-
ti. Volevano così roteando, catturando tutto 
ciò che potevano, curiosi e felici finché un 
tuono lontano non iniziò a rotolare sempre 
più vicino al borgo che da rosa iniziava ad 
avere i riflessi grigi.  
Il vento lentamente si fermava per far arriva-
re la pioggia e la terra a mani alzate attende-
va quelle gocce per dar vita ad altra vita e 
quando iniziò a piovere lentamente, i capelli 
bianchi del soffione venivano colpiti da pic-
cole palline d'acqua e prima resistendo, poi 
assecondandole, vennero portate a terra.  
Tornarono alcuni accanto ai loro simili, altri 
caddero lontano, vicino ai papaveri rossi o 
sui campo del grano ancora giovane.  
Col sorriso sulle labbra, anche se storditi, 
chiusero gli occhi, ciascuno di loro con l'im-
magine più bella del borgo dentro la mente, 
ed in quel sonno rinchiusero i baci eterni di 
chi in una volta ha amato per tutta la vita e 
gli occhi degli innamorati che ancora oggi, in 
ogni notte di inizio estate, guardano lontani 
ma insieme, in silenzio, il cielo . 

Tratto da ”L’odore del fieno di giugno”. 

Annalisa Ferri 

E intanto i lavori 
per l’Hospice 
proseguono…. 
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Intrappolati nella tela 
 

Rina - volontaria Vitas 
 

F ebbraio 2020 la notizia è arrivata come 
un lampo: un virus sconosciuto ha messo 

tutti in allarme prima, rinchiusi poi in un 
nastro di solitudine; tutti: pazienti e parenti: 
l’umana popolazione ovunque nel mondo.  
La pandemia causata dal “coronavirus”, si è 
capito subito, non era uno scherzo da sotto-
valutare, è bastato osservare i numeri che 
regolarmente ogni giorno venivano annun-
ciati  dai mass media, abbiamo vissuto una 
situazione al limite di rischio costante, c’è 
ancora in atto ed è ancora del tutto aperta una 
dura battaglia contro questo invisibile nemi-
co e ci avviciniamo alla fine di questo anno 
2020! Tutti si danno da fare per contrastarlo, 
ciascuno nel proprio ruolo, medici con i pa-
zienti, persone comuni che rispettano le rego-
le, ricercatori per un possibile vaccino che 
dovrebbe garantire una tutela a ciascuna 
persona perché  garantire la salute pubblica è 
certamente  un obiettivo della nostra società, 
un impegno che si è cercato di mantenere 
vivo a tutti i costi, purtroppo non sempre in 
maniera equa, rapida, giusta a dir il vero! 
 Ma voglio riportare l’attenzione su una cosa 
che sembrava e sembra tutt’ora passare in 
secondo ordine: gli altri pazienti dove sono 
finiti? Quale reale attenzione hanno avuto? 
Come volontaria, spesso mi sono interrogata 
su questo tema, vero è che l’emergenza trova 
spazio sopra ogni cosa, ma oggi direi che 
sarebbe opportuno mettere  anche gli altri 
pazienti con i loro diversi problemi di salute 
sotto i riflettori e all’attenzione della nostra 
sanità pubblica, noi volontari siamo qui a dar 
voce al nostro intimo desiderio, ai tanti am-
malati  che restano in attesa di una nostra 

possibile collaborazione nel rispetto delle 
norme e regole che ci verranno comunicate 
per spezzare finalmente quel velo di solitudi-
ne in cui, malati e parenti, sono stati confina-
ti e che rimane un nostro obiettivo da perse-
guire.  
Uno strumento importante di difesa persona-
le e dell’altro (un altro modo di aver cura di) 
è la mascherina, forse in tal modo e con il 
distanziamento si potrebbe ipotizzare un 
ritorno al nostro originario impegno: essere 
accanto a chi è sulla soglia della sofferenza, 
della solitudine e del silenzio, regalare uno 
sguardo al di sopra della mascherina per 
condividere una paura o un dolore sarebbe 
importante! Ma al momento sembra che 
nessuno ancora sappia veramente cosa fare 
per ovviare alla esclusiva reclusione nel re-
parto o nella propria abitazione perché non si 
sa bene come questo virus si comporterà nel 
prossimo futuro; noi di questo siamo consa-
pevoli, comprendiamo bene la cautela e il 
silenzio di chi ci dovrebbe indicare la strada 
per uscire dall’isolamento di noi volontari e 
soprattutto di coloro che stanno male e a cui 
ci si dedica da tempo, per trovare una forma 
di  collaborazione  con il personale sanitario 
che invece è impegnato in questa battaglia 
purtroppo ancora in auge!  
Mi sono interrogata spesso in questi mesi su 
quando finirà l’emergenza? Quando e come 
rientrerò, come vivrò questo rientro  condivi-
dendo con colleghi/e la via dell’ascolto e 
presenza? E’ una voce interiore che non mi 
ha mai abbandonata, forte della consapevo-
lezza di questa scelta di vita, una scelta fatta 
di tante sfumature, anche di timori come per 
tutti, anche se distanziamento e  mascherina 
sembrano essere una sorta di barriera tra noi 
e loro, credo potrebbero essere una “presenza 
alternativa” all’assenza di ieri, di oggi 
nell’attesa di una virata di bordo e di una 

vittoria sul piccolo, 
invisibile nemico!  
Se i ricercatori, me-

dici e infermieri han lavorato molto in questi 
duri mesi,  credo che anche noi volontari 
abbiamo cercato di non perderci, di mantene-
re viva la relazione che ci univa negli intenti, 
di continuare un dialogo a distanza con i 
pazienti che abbiamo lasciato sospesi in un 
limbo e di mantenere una formazione costan-
te e di guardare avanti con fiducia non solo 
in noi, ma anche in chi per noi ha continuato 
a lavorare perché non si disperdesse tanta 
energia!  
Per me è stato un “sacrificio” vivere questa 
sorta di “diminuzione” al mio operare  per-
ché credo non si possa comunicare 
un’esperienza senza condividerla e viverla 
profondamente;  se la comunicazione a di-
stanza ha permesso di conservare un filo 
diretto, di approfondire temi importanti, non 
è riuscita a restituirmi ciò che avevo lasciato 
in sospeso: uno sguardo nel silenzio tra me e 
un ammalato o un parente.  
Ringrazio però chi ha lavorato per organizza-
re quegli incontri online, lo ha fatto con la 
ragione di chi voleva che il lumicino non si 
disperdesse o si spegnesse nell’assenza, nel 
buio del non essere volontari, ma ha cercato 
di raccogliere e rimandare i raggi di luce 
differenti di ciascuno perché avessimo nel 
cuore e nella mente sempre un mare di stelle 
lucenti pur nella notte più scura, pur in uno 
scenario del tutto diverso da prima con cui 
devo ancora prendere confidenza! 
L’augurio che faccio a tutte/i noi è che quelle 
luci attese (gli altri indistintamente) e final-
mente incontrate a loro volta possano illumi-
nare ancora la mia e nostra zona di stupore 
che ho cercato di non spegnere perché è da 
quello stupore che nasce il senso della vita ed 
è il cuore della nostra relazione d’aiuto: ma-
lati dell’hospice, ammalati di Alzheimer con 
i loro caregiver, le persone che hanno un 
lutto in sospeso e troppo doloroso da affron-
tare….  

Fermi tutti 
 

Jose - volontaria Vitas 

 

U na girandola di incombenze, la vita 
trasformata in un puzzle per incastrare 

quella miriade di impegni, onorarli tutti a 
costo stress molto alto… 
Ed ecco improvvisamente sgonfiarsi tutto 
come un palloncino, colpito da una freccia... 
lockdown... parola magica, generata da 
Covid19. Incredibile, tutto si ferma, tranne la 
ricerca spasmodica di AMUCHINA, introva-
bile. Da PICCOLO CHIMICO, la produco in 
casa, sperando che le proporzioni siano 

giuste, altrimenti.... 
"dove non poté il Co-
vid, poté l'intossicazio-
ne da disinfettante"… 
Dopo qualche tempo, 
per nostra tranquillità, 
è ricomparsa al super-
mercato. 
Abbigliati come palom-
bari, le uscite settima-
nali, per sopravvivenza, generavano ansia. 
Ci si guardava in cagnesco, per mantenere le 
distanze. Le mascherine, anch'esse introvabi-
li, venivano lavate, disinfettate e stese al 
sole, dopo ogni uso. 
Questa chiusura totale, ha però permesso 
alcune riflessioni personali. 

C'è stato il tempo per capire 
cosa è importante e cosa trala-
sciare, una volta tornati alla 
normalità. 
C'è stato il tempo necessario per 
riorganizzare la casa, aprire 
cassetti dimenticati, scoprire 
cose e ricordi assopiti. 
Buttare (poco!!!) ciò che non 

serve più. Si è potuto riscoprire e ascoltare 
chi ci vive accanto. Abbiamo cucinato e nu-
trito il corpo e l'anima. 
L'illusione che potessimo essere liberi è du-
rata poco. 
Atteniamoci alle regole, ma cerchiamo di 
entrare nell'ordine di idee che, comunque, 
non si può avere il controllo di tutto. 

COVID 20 
19 

?? 

  fragilità  
  ed emozioni  

■  Dai volontari dell’Hospice Zaccheo di Casale Monferrato 
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Quello “che  arriva e che non ci aspettava-
mo “è arrivato per tutti e ci ha colto di sor-
presa, impreparati e increduli : una cosa 
così non è possibile ai giorni nostri : ma è 
successo. 
Per quanto mi riguarda stavo già uscendo da 
un periodo di cose che sono arrivate e che 
non mi aspettavo. Avevo appena finito il 
ciclo di radioterapia e le speranze per il 
futuro erano di riprendere un po’ di forza, 
poi di riincontrare i miei amici di stare con 
loro in allegria e di acquistare un po’ di 
entusiasmo per le piccole cose che ti danno 
serenità e speranza quando l’emozione te le 
fa capire. Sognavo anche il mare e l’acqua 
del ruscello che scorre in montagna  dove 
ero solita andare. 
Invece è arrivato il lookdown. Tutti in casa, 
nessun contatto diretto con le altre persone, 
uscire il meno possibile facendo la spesa 
alimentare settimanale. Negozi chiusi. 
Mascherina, guanti e gel disinfettante per chi 
poteva uscire. Strade deserte, notizie televisi-
ve angoscianti che non ti lasciavano dormi-
re.  
E’ stata dura, pesante e dopo l’illusione di 
libertà dobbiamo sempre essere consapevoli 
di fare attenzione e di dare il rispetto e la 
consapevolezza a tutto ciò che facciamo: per 
noi e specialmente nei confronti di tutti gli 
altri. Non siamo soli: ognuno di noi è parte 
della vita e la vita è per tutti noi. 

Nel deserto in cui ci 
siamo trovati tutti è 
nato però qualcosa 

che non avremmo mai pensato e che ci ha 
fatto bene. I nostri sentimenti con le persone 
care sono venuti preziosi. cose che prima 
erano scontate hanno acquistato importanza 
dandoci commozione e gioia. 
I problemi seri sono emersi e per essi anche 
se con dolore si è data una risoluzione che 
permetterà di vivere più liberamente. Abbia-
mo avuto il tempo per capire meglio noi 
stessi ci siamo guardati dentro ci siamo 
riconosciuti sia nel bene che nel male,  ne 
siamo usciti più consapevoli e disponibili a 
cambiare le cose che oggi ci deprimono ma 
che potranno essere di gioia per noi e per 
gli altri. E poi abbiamo tutti assistito al 
risveglio della natura. 
Tutto è rifiorito con forza e in bellezza. Ci 
siamo trovati stupiti davanti alla forza, alla 
potenza e alla bellezza della natura. Ci ha 
dato l’imput per capire che essa va capita 
rispettata e che non siamo noi  i padroni del 
mondo ma il mondo ci appartiene e dobbia-
mo viverlo con le sue regole. 
Devono ancora arrivare tante cose, aspet-
tiamo tutti il vaccino per debellare il virus  
ma non sarà certo questo a guarire il nostro 
orgoglio  e il nostro animo. 
Quello che arriverà e che non ci aspettiamo 
la mia nonna “indovina” avrebbe sicura-
mente detto “ la speranza della condivisio-
ne, l’amore, la bontà e la gioia di vivere 
insieme uniti.”  E io… ci credo. 

Lon ch’al riva  
cha t’ aspeti nen 
 
Cetti - volontaria Vitas 
 

Q uand’ero bambina la mia nonna per 
intrattenermi nei giorni in cui non si 

poteva uscire per il brutto tempo o perché 
l’influenza o qualche piccolo mio malanno 
consigliava di non uscire mi faceva “il  giro-
ne delle carte”. 
Mi diceva che lei “leggendo” le carte poteva 
sapere tante cose su di me e che dovevo fare 
attenzione :quello che mi diceva erano tutte 
verità perché aveva la capacità di prevedere 
tutto ciò che mi riguardava . 
Le voci erano tante, erano tutte per me e 
spaziavano dai miei rapporti in casa,fuori  
dalla casa , chi mi voleva bene, chi mi pensa-
va, chi mi tradiva ecc. ecc. e poi  c’era 
un’ultima voce che le raggruppava tutte   
“lon ch’al riva  cha t’ aspeti nen” che tra-
dotta in italiano è quello che arriva e che 
non ti aspetti. 
Qui la mia nonna si sbizzarriva e “prevedeva 
“tutto ciò che mi sarebbe successo siain  
bello che in brutto. Io la consideravo proprio 
un’indovina e restavo affascinata dalle sue 
parole. Sapeva anche i miei piccoli segreti ! 

Il virus  
non ci fermerà 
 
Volontarie del Giardino  

di Cicci 
 

A bbiamo conosciuto belle persone, ab-
biamo trascorso poco tempo con loro 

perchè, un bel giorno arrivò una comunica-
zione dicendo che eravamo in emergenza 
Covid e da quel momento non potemmo più 
incontrare i nostri Amici. Che delusione!!! 
Cosa facciamo? Come dobbiamo comportar-
ci? Si risolverà in fretta?  
Tante domande ma nessuna risposta concre-
ta. Abbiamo iniziato a telefonare a qualcuno 
per salutarli e rassicurarli. Man mano che 
passavano i giorni, trapelava l'esigenza di 
compagnia ma anche di scrollarsi di dosso 
quella tristezza che quotidianamente si pre-
sentava. Una sofferenza anche per noi! Quasi 
come un gioco, iniziammo a chiedere quale 
colonna sonora li avesse accompagnati nei 
loro giorni felici. Una certa emozione anche 
per noi, cercare le canzoni preferite dei nostri 

Amici e poterle mandare per farli 
star bene e far lavorare la loro 
memoria un po' latitante.  
Oltre alla musica, abbiamo ag-
giunto anche dei racconti, letti con 
dolcezza da una volontaria, per 
coinvolgerli a partecipare all'a-
scolto. Tra un racconto ed una 
canzone, le telefonate per raccon-
tare e farci raccontare aneddoti 
riferiti al passato oppure alla setti-
mana precedente. Abbiamo utiliz-
zato quella bella formula delle videochiamate 
per non dimenticare i nostri volti e dialogare 
come se fossimo a pochi centimetri di distan-
za. Purtroppo non possiamo abbracciarci e 
baciarci com'è successo con alcuni di loro ma 
tutto e sempre in allegria per poter abbattere 
questo virus.  
Per il benessere di tutti, compresi noi de Il 
Giardino di Cicci, perchè parlare con queste 
persone "speciali" ....ci fa stare bene. Non ci 
siamo fermati a racconti e musica, siamo 
andati avanti con ricette, ultimamente anche 
regionali, suggerendo ai caregiver di far par-
tecipare i loro cari per far fare attività moto-
ria. Però le emozioni più forti, sono quelle 
fotografie o video che riceviamo costante-

mente, dove gli Amici "speciali" ci mandano 
i saluti, i baci ed i loro capolavori. Il nostro 
affetto e le nostre emozioni, riusciremo a 
trasmetterle con tutti i mezzi che abbiamo a 
disposizione.  
RICORDIAMOCI che, i veri combattenti 
sono coloro che quotidianamente assistono 
queste persone "speciali", a volte un pò 
difficili… che però sono e saranno sempre i 
migliori Amici de Il Giardino di Cicci. 
 

 

Nella foto momenti della festa che si è tenuta 

all’Oratorio San Giorgio il 3 ottobre con 

l’intenzione di riprendere in presenza i lavori 

per il gruppo. 

COVID 20 
19 

?? 

  fragilità  
  ed emozioni  

■  Dai volontari dell’Hospice Zaccheo di Casale Monferrato 
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■  Vincenzo Moretti 

Facebook-deliri 
A  proposito del Covid19, vi presento 

un’antologia di “sragionamenti” che 

ho veramente letto su Facebook, e che qui 

registrerò tal quali.  Ci sarebbe da ride-

re… se non si considerasse che questi deli-

ri negazionisti sono oggettivamente nemici 

non solo della verità e della logica, ma 

anche della salute propria e altrui, nonché 

della ripresa economica e della pace socia-

le messe a dura prova da indispensabili 

misure restrittive che doverosamente po-

trebbero essere ri-adottate contro un ulte-

riore aumento dei contagi.  

Vade retro, termoscanner! Farsi misurare la 
febbre sul polso è peggio, il termoscanner 
non può superare la calotta cranica, mentre il 
polso è totalmente esposto all’azione del 
laser che frantuma il citoplasma cellulare che 
si va poi a depositare nell’organismo e in 
organi sensibili (fegato, reni, pancreas, cuore, 
ghiandole). 

Maledetti stranieri! L’Inghilterra ha un nuo-
vo lockdown che coinvolge 15 milioni di 
abitanti, la Spagna chiude Madrid, la Francia 
chiude i bar, il presidente degli USA ha preso 
farmaci sperimentali in un ospedale militare. 
Ma lo fanno solo per reggere il gioco al pia-
no occulto che vuole fregare gli italiani cre-
ando allarmismo immotivato sul Covid, è 
piuttosto ovvio. 

Bambini acidificati. I bambini nati sani sono 
alcalinici, col vaccino diventano acidi e aci-
dificando si infiammano facilmente. Ogni 
parola che finisce in -ite significa infiamma-
zione, ossia reazioni avverse da vaccino. 
 
Eleonora Brigliadori, attrice e conduttrice 
televisiva. 
Dicendoti questa stronzata del sistema immu-
nitario ti impediscono di capire la verità. Tu 

hai un sistema circolatorio e lo vedi, ci sono 
le vene, hai un sistema osseo e lo vedi perché 
ci sono le ossa, poi c’è un sistema nervoso e 
lo vedi, ci sono i nervi, ci sono anche dei 
muscoli con un sistema muscolare e locomo-
tore. Ma dove dovrebbe essere questo siste-
ma immunitario? Se lo sono inventato. In 
realtà esiste qualcosa che non si vede ma che 
non si cura con le pillole: si cura con la cono-
scenza spirituale, avendo pensieri giusti, 
azioni giuste, volontà giuste e conoscenza 
giusta. 
 
Sospettare, sospettare… A nessuno è venuto 
in mente che anche questo repentino abbas-
samento delle temperature in una settimana 
(oltre 10 gradi) sia stato provocato apposta 
per farci ammalare? Ovvero per prendere un 
bel raffreddore e così via… quarantena? A 
me sì, è venuto in mente. 
 
… sospettare sempre! E se si scoprisse che il 
distanziamento sociale venisse imposto non 
per contrastare un virus, ma solo per abituare 
le persone a mantenere le distanze in modo 
da non far andare in tilt gli algoritmi per il 
riconoscimento facciale??? 
 
Il rimedio? Musica andina! Non recedere di 
un millimetro: io non mi farò intubare, forse 
neanche andrò in ospedale in caso di sintomi 
influenzali riconducibili al Covid19. Né tan-
tomeno farò vaccini, è dal 2017 che non ne 
faccio più. A febbraio me la sono cavata con 
vitamine, omeopatici e musica andina. E 
sono vivo. 
 
Svegliarsi già morti. Le mascherine sono 
pericolose, quasi come dormire in una stan-
za. Infatti inspirando ossigeno ed espirando 
anidride carbonica, dopo ore la stanza si 
riempie di CO2 che poi andiamo a respirare. 

Per questo si raccomanda di non dormire più 
di otto ore a notte e molte persone si sveglia-
no già morte. 

La matematica non è un’opinione. Le ma-
lattie contagiose non esistono. Il contagio è 
un’antica superstizione medica. Il primo 
colpito in ogni epidemia è la prova matemati-
ca che le malattie non si trasmettono da una 
persona all’altra attraverso batteri, bacilli, 
germi e virus contagiosi. Se il primo colpito 
di un’epidemia non ha preso la malattia dal 
colpito numero 0, visto che il colpito numero 
0 non esiste, è logico e matematicamente 
certo che il secondo colpito non ha preso la 
malattia dal primo colpito, e così via… La 
matematica non è un’opinione. 
 
Un futuro senza sesso e senza vecchietti. Il 
Covid è l’arma finale per destabilizzare le 
economie di tutto il mondo, laddove nemme-
no il terrorismo c’è riuscito. Pian piano ci 
imporranno una vita fatta di mascherine e di 
distanza sociale, il sesso sarà abolito e si 
creeranno bambini in provetta per poi ucci-
derli a trent’anni. 

È tutto cinema! Non è morto nessuno di 
Covid, avevano tutti altre patologie, e quelli 
che piangono dicendo di avere parenti morti 
per Covid sono attori pagati dal sistema, che 
fanno finta di piangere. Anche sui social 
network, le testimonianze sono finte, scritte 
apposta per terrorizzare e indottrinare la 
gente. A Bergamo non è morto nessuno, 
l’hanno trasformata in un gigantesco set 
cinematografico. I camion dell’esercito che 
sfilarono per Bergamo a marzo sono camion 
di scena, guidati anch’essi da attori. 

Il Covid non c’è ma c’è. Di Covid non si 
muore, il Covid non esiste, è tutta una mon-
tatura per creare uno Stato di polizia in tutto 
il mondo e per vendere vaccini che non esi-
steranno mai. Tutta un’invenzione per di-
strarci mentre sbarcano immigrati infetti da 
Covid 19 col solo scopo di infettarci tutti. 

Antonella - fisioterapista Vitas 

 

È  innegabile che la pandemia da Covid-19 
coinvolga tutti in modi inaspettati, obbli-

gandoci a considerare le gravi conseguenze 
che il nostro agire come specie umana provo-
ca su tutto ciò che è “non umano”: il corona 
virus Covid-19 è frutto di tutto ciò.  
Una riflessione in chiave ecologica è pertanto  
Questa epidemia è qualcosa di fluido, non 
locale, vicino e al contempo lontano, inter-
soggettivo:  un vero “iperoggetto”, come 
descritto dal filosofo Timothy Morton, non 
totalmente definibile nelle sue manifestazio-
ni, quindi difficilmente affrontabile. 
Come professionisti ci ha messi a dura prova, 
sconvolgendo le nostre certezze, sfidandoci a 
reinventare nuovi modi di prenderci cura dei 
nostri pazienti. 
Per quanto riguarda le  emozioni, tutto ciò 

che leggerete scritto dai colleghi ci accomu-
na: frustrazione, paura, vicinanza, lontananza 
e molto altro. 
Un’immagine tra tutte mi  ricorda i mesi duri 
della pandemia: il muto dialogo degli sguardi 
tra due esseri mascherati che tentano di ca-
pirsi. 
Una lezione dall’epidemia Covid19: non si 
deve tornare alla normalità, perché è la nor-
malità il problema. 

 

 

Un grazie a tutti voi per quello che ave-

te fatto e che adesso vi ritrovate a rivi-

vere in questa seconda pandemia. Vo-

gliamo mettere tutto il nostro impegno  

nel rispettare tutte le regole per prenderci cura della nostra salute per poter 

tornare  ad essere nuovamente “Hospice” come dice la nostra Paoletta…. 
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Silvana - fisioterapista Vitas 
 

A  inizio febbraio se ne parlava, più o 
meno... vedendolo come un virus lonta-

no, forse pericoloso ma lontano, io coordina-
vo la Sc Rrf senza pensieri particolari, anda-
vo al domicilio dai pazienti delle cure pallia-
tive come faccio in convenzione con l'aslal 
ormai da 17 anni, cominciavo a riflettere 
sull'uso delle mascherine con le colleghe 
raffreddate o con un po' di tosse… a fine 
febbraio i primi casi, le prime zone rosse: 
Piacenza, Codogno… e poi.... i primi pazien-
ti con sospetto di essere stati contagiati pro-
prio x essere stati in quelle zone per lavoro, 
per gare sportive ecc…. E di lì a 10 giorni 
tutto si ferma…. Chiude l'attività ambulato-
riale, inizia l'uso dei Dispositivi di Protezio-
ne Individuali, si presentano i primi casi 
sospetti in reparto, si chiude si chiude si 
chiude…. E in mezzo riunioni, piani di razio-
nalizzazione, di riorganizzazione dell'ospeda-
le, discussioni, problemi, primi decessi, primi 
numeri a doppia cifra anche a Casale, primi 
casi sociali da risolvere…  mi trovo per caso 
in una riunione con i  vertici a "cercare" una 
camera ardente, un obitorio per un paziente 
no Covid morto al domicilio… e non c'è più 
posto… non ci credo!!! non sto vivendo que-
sto… io che accompagno i pazienti da anni 
in una equipe di cure palliative cercando una 
"buona" morte, una bella morte, con i propri 
cari attorno… sono qui a parlare di dove 
mettere un morto no Covid, eppure è la real-
tà… e di questo tipo di problema, di morti e 
di dove metterli e come lasciarli si continuerà 
a parlare sempre più, per caso ero a quella 
riunione, per caso vengo coinvolta in un altro 
"progetto" che di progettualità ha ben poco 
ma sa tanto di realtà da affrontare!!!!  
Mi trovo a gestire (sono coordinatrice dei 
fisioterapisti da un paio di anni) i filtri di 
ingresso dei vari reparti Covid, là dove non si 
può entrare se non super vestiti con i Dispo-
sitivi di Protezione Individuali e dove si lotta 
contro il Covid, perché dal 9 marzo l'ambula-
torio di fisioterapia è chiuso e da fine marzo 
anche il reparto di degenza e i fisioterapisti, i 
masso, le logopediste sono impiegate all'80 
per cento ai filtri: riceviamo tutte le mattine 
dai vari reparti un elenco dei pazienti soprav-
vissuti alla notte, riceviamo telefonate dai 
parenti e prendiamo per loro appuntamento 
con i vari medici per non interromperli in 
continuazione mentre sono al letto dei pa-
zienti covid, ritiriamo borse di vestiti puliti. 
Diamo borse di vestiti da lavare con abbinate 
istruzioni dettagliatissime per evitare contagi 
(il lockdown ha fatto chiudere tutti i negozi, i 
cambi nelle case non sono infiniti, si deve 
poter lavare rispettando le indicazioni del 
rischio  infettivo).  Ed ecco un altro problema 

sorgere rapidamente, di solito i parenti ritira-
no i beni dei loro cari che sono mancati nelle 
varie degenze, ma qui non si può accedere a 
nessuna degenza Covid: rianimazione, ex 
infettivi, ortopedia, riabilitazione, neurologia, 
otorino, tutti luoghi dove si muore di Covid o 
di sospetto Covid. Da una iniziale richiesta 
occasionale ("puoi dare tu i beni di quel pa-
ziente?") nasce una procedura che mi vede 
protagonista in prima persona: con l'approva-
zione del direttore sanitario dott. Nardi e la 
stretta collaborazione dell'accettazione, del 
personale della direzione sanitaria e dei coor-
dinatori infermieristici dei vari reparti mi 
trovo in un attimo a tenere i contatti con i 
vari parenti dei defunti che senza poter acce-
dere ai reparti ritirano su appuntamento con 
me i beni appartenuti ai loro cari, dopo che è 
stato loro comunicato dai medici dei reparti il 
decesso, tutto succede in una zona pulita, 
tranquilla (il mio studio), con ritiro del mate-
riale in tempo reale (nulla giace in zona puli-
ta), rispettando norme anticontagio, con fir-
me, deleghe ecc. ecc. 
Quanti incontri, quanti visi, quanti racconti,  
forse non è un caso che me ne sia occupata 
proprio io, che collaboro con le cure palliati-
ve da tanti anni, forse ho detto sì, ma non per 
caso, i corsi fatti, le esperienze di lavoro di 
tanti anni sono tornati a galla e tutto mi è 
servito tantissimo per ascoltare, consolare, 
accogliere, dare voce al dolore di queste 
persone, non hanno più potuto vedere i loro 
cari se non con una videochiamata (anche 
quelle gestite dai fisioterapisti, a volte anche 
in contesti terminalissimi come una rianima-
zione a pochi giorni dal decesso). E questo è 
stata la cosa peggiore... e spesso sentirsi dire 
che sì, li comprendevo completamente per-
ché da anni accompagnavo le famiglie a 
lasciar andare i propri cari..... e  poterlo fare 
era davvero una cosa bella, se così si può 
dire, che a loro era mancata, beh. era proprio 
ciò che volevano condividere, per essere 
compresi nel loro doppio dolore di perdita e 
di abbandono non voluto. Il bollettino di 
guerra di ogni mattina al filtro ("non vi ha 
chiamati il medico, quindi è ancora vivo", 
era più o meno il succo di ciò che si cercava 
di dire con le giuste parole), l'incontro priva-
to con i familiari per la consegna degli ogget-
ti personali, il contatto con i familiari lontani 
(ho organizzato consegne legali e sicure a 
Novi Ligure, a Tortona, a Trino), e le perso-
ne che mi  ringraziavano, che mi hanno ri-
chiamato per dirmi grazie, così facendo non 
hanno mai ricevuto a casa un sacco nero, 
recapitato dopo settimane con gli effetti per-
sonali, come è successo a qualcuno non lon-
tano da qui, tutto questo è altro ancora è stato 
il mio Covid fase 1. Un sabato mattina di 
inizio aprile ero di turno al filtro Obi della 

neurologia, usciva la 
bara e c'era il pazien-
te sulla barella che 

aspettava un posto letto, una domenica matti-
na la moglie di un signore morente che chia-
mava tutti i giorni per parlare con i medici mi 
ha chiesto se era possibile mettere nel taschi-
no del pigiama di suo marito la foto della 
sorella suora, l'ho chiesto alle OSS di reparto 
e quando la signora ha richiamato le ho detto 
"sì, tutto fatto"... perché solo questo le dava 
un po' di conforto, questo e altro è stato il 
mio Covid fase 1, non pensavo mai di dover 
vivere tutto questo, non voglio pensare 
che  possa ritornare, proprio ora che c'era una 
parvenza di ritorno alla normalità, ho un 
rifiuto al solo pensiero, si lavora ancora con i 
Dispositivi di Protezione Individuali ma non 
voglio pensare di rivivere i mesi di marzo, 
aprile, ho voglia, bisogno di normalità, tutti 
noi ne abbiamo bisogno, tutti noi che in qual-
che modo abbiamo vissuto la fase 1, sia co-
me coordinatrice in epoca di Covid (non lo 
consiglio) sia come fisioterapista delle cure 
palliative, come coordinatrice posso dire che 
ho visto uscire il "brutto" di tanti: fallo tu, 
perché io?,  non posso, non me la sento, ma 
ho visto anche tanto buono: collaborazione, 
disponibilità, saper fare rete, essere gli uni 
per gli altri sia tra i coordinatori che tra i 
colleghi, farsi avanti, offrirsi di fare turni, di 
lavorare con i pazienti Covid vincendo la 
propria paura ecc., come fisioterapista delle 
cure palliative ho provato piacere quando un 
mio paziente poteva morire in hospice e non 
per Covid, magari con la moglie e le figlie 
vicino, anche se magari aveva solo 50 anni, 
incredibile!!!!! Tutto è relativo e il Covid c'è 
lo ha proprio insegnato, ma ora basta, voglia-
mo lavorare, correre, faticare, ma basta Co-
vid, come vorrei che questo grido comune 
potesse essere un freno per ciò che pare voler 
tornare, basta sirene, basta ambulanze in 
coda al dea, basta bare senza conforto di 
amici e parenti, basta morti in solitudine, 
basta espressioni coperte da mascherine, 
basta visor sui nostri occhi, basta gesti accen-
nati, basta carezze non date, basta.  
Se le cure palliative hanno un perché è pro-
prio ciò che il Covid ha provato a toglierci, la 
vicinanza, il conforto, l'accompagnamento, 
ma abbiamo resistito, modificandoci, adat-
tandoci alla nuova situazione e non dimenti-
cheremo, anche se, in certe giornate, mi sem-
bra tutto così lontano, quasi un bruttissimo 
sogno… su una spiaggia di Palma di Maiorca 
quest'estate a luglio ho risentito le onde del 
mare e mi sono sentita rinascere… avevo 
atteso quelle onde per settimane e settima-
ne… durante le ore passate ai filtri o organiz-
zando i vari turni… il mare… malgrado il 
Covid… aveva continuato a  sbattere sulla 
sabbia… come se niente fosse… ecco un 
esempio di relisienza… da copiare… da non 
dimenticare… da imitare!!!!!! 
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■  Dai fisioterapisti dell’Hospice Zaccheo di Casale Monferrato 
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Monica - volontaria Vitas 

 

Q uante volte mi sono ritrovata a pensare, 
vedendo documentari sull’argomento o 

anche ritrovandomi in discorsi, di quanto la 
medicina avesse fatto passi da gigante lungo 
i decenni e, facendo i paragoni con i tempi in 
cui si moriva anche solo per una polmonite, 
per non parlare di peste o di spagnola, fossi-
mo davvero in una “piccola” botte di ferro. 
E’ vero conviviamo con il cancro ma “ogni 
secolo ha la sua malattia”, il parlare più ri-
corrente era questo…. 
E invece l’inaspettato è arrivato, come un 
fulmine a ciel sereno, sgretolando basi solide 
per sostituirle a paura, smarrimento, vuoto 

dentro e intorno a noi. 
Chi non si è trovato, almeno una volta nella 
sua vita, a dover affrontare un momento 
particolare, dove il proprio “io” si era blocca-
to o procedeva a rilento per riprendersi la 
vita mentre fuori tutto scorreva frenetico? 
Penso tutti. Questa volta è stato diverso. 
Accorgersi di ritrovarsi “paralizzati” contro 
la nostra volontà e non avere tempo per rea-
lizzare, per pensare perché bisognava pronta-
mente agire. 
Stravolgere le abitudini quotidiane e sostitui-

te da regole precise, avvolte dalla paura di 
una “cosa più grande di noi”. 
Preoccupazione per i propri famigliari più 
vulnerabili, più esposti. Lontananza dagli 
affetti più cari, strappati agli abbracci che 
mai come in questo periodo sono mancati 
come l’aria che respiriamo, proprio quando 
ci avrebbero rassicurato. 
Vedere la vita sospesa ormai sul filo di un 
rasoio e trovarsi impotente davanti ad  un 
mondo intero e scrivo “un mondo intero” 
completamente coinvolto. 
Da una notizia al Tg, che comunque preoccu-
pava, di un virus nella Cina lontana e accor-
gersi che la Cina è fuori dalla propria porta di 
casa. 
Ritrovarsi in guerra contro un nemico invisi-
bile, il peggiore, le lacrime per un dolore 
condiviso con chi aveva perso un proprio 
congiunto… le lacrime ascoltando l’inno 
nazionale che mai faceva venire i brividi 
come in quei momenti… la tristezza nel ve-
dere un’estate di movida ormai dimentica 
della primavera… la consapevolezza di 
quanto la vita sia davvero imprevedibile, in 
un attimo sconvolta. 
E, mentre scrivo, le notizie tornano ad essere 
allarmanti, il contagio aumenta, ci risiamo 

ma questa volta non 
ci ha colti imprepa-
rati. 

La preoccupazione ha rubato il posto alla 
paura, le regole sono ormai diventate le no-
stre abitudini, ora ci muoviamo a piccoli 
passi, ancora incerti, ma non siamo più bloc-
cati. 
Oggi non siamo più le persone di ieri e do-
mani saremo giù cambiati rispetto a oggi. Per 
imparare a convivere con un nemico così 
ostinato, chissà ancora per quanto, abbiamo 
dovuto adattarci a cambiare e, soprattutto, ad 
apprezzare ancora di più “i granelli” delle 
piccole cose e vivere giorno per giorno anco-
ra più consapevoli. 
 

Vedo morire 
e penso alla vita 
"Lavorare in Hospice non è sempre 

facile, perché accogli la sofferenza delle 

persone e dei loro cari e ti accorgi come 

non ci si abitui mai alla sofferenza e al 

morire. Sembra un paradosso ma impari 

a vivere, a cogliere l'essenzialità della 

vita, a vivere il cosiddetto 'momento 

presente'. E se, come infermiera, non ho 

la gratificazione di veder guarire i mala-

ti, in realtà mi sento appagata perché 

vedo i pazienti morire bene, senza soffe-

renze, accompagnati dai loro ca-

ri." (Jeanine, in C'era una volta un cor-

vo; ph. O. Oprisco) 

  
 

 

 

 

 

 

 

Daniela Degiovanni - Un lavoro pieno di 
dolore e di gioia, di vicinanza e di addii, di 
ascolto e di silenzi. Un lavoro che, se svol-
to con competenza ed empatia, può diven-
tare la perfetta realizzazione dell’Arte 
della Cura, attraverso la quale permettere 
a chi sta arrivando alla frontiera della vita 
di vivere ancora ogni prezioso, insostituibi-
le attimo . 

Chiara - volontaria Vitas 
 

S e un anno fa mi avessero descritto ciò 
che è successo negli ultimi sei mesi in 

tutto il mondo… mi sarei messa a ridere. 
Non dimenticherò mai la sera del 7 marzo, a 
cena con amici. Già c’era nell’aria una pre-
occupazione crescente, la percezione di esse-
re davanti a QUALCOSA di grave e insolito, 
a cui nessuno sarebbe stato preparato. Pur-
troppo neanche chi ci governa. A fine cena, 
come spesso accade, ognuno dà un’occhiata 
al cellulare, tanto per vedere se ci sono mes-
saggi…. Il resto è storia. 
Il lockdown, la limitazione della nostra liber-
tà di esseri umani in un paese democratico, il 
divieto di fare cose che avevamo fino ad 
allora dato per scontate, normali, lecite. 
L’angoscia della conta giornaliera dei mala-
ti e dei morti, la tragica consapevolezza che 
il personale medico avrebbe dovuto SCE-
GLIERE chi salvare e chi no, in base a rego-
le dettate dall’emergenza e dalla disperazio-
ne, non certo dalla compassione e dallo spi-
rito cristiano.  
Soprattutto il terrore  che le porte di un o-
spedale si potessero chiudere dietro ad una 
persona amata che non avremmo potuto più 
vedere, confortare, aiutare, AMARE… solo 
sperare che ne uscisse viva. 
Nessuno meglio di noi volontari Hospice 

capisce il valore dell’avere vicino un paren-
te, un amico, un essere umano, che ti tenga 
la mano quando stai male, che ti accompagni 
mentre la vita ti sfugge, che non ti lasci so-
lo… invece, a centinaia sono morti SOLI, 
soli nel turbinio concitato di medici e infer-
mieri che correvano per salvare i salvabili; 
giustamente, ma che non avevano più tempo 
per chi se ne stava andando.  
La grande tragedia che a tutti i costi dobbia-
mo cercare di evitare, anche ora, è proprio 
questa: che questo maledetto virus ci privi 
dell’umanità di cui saremmo capaci, costrin-
gendoci a stare lontano dalle persone che 
amiamo nel momento in cui più ci avrebbero 
bisogno. Il resto importa pure, ma molto 
meno.  
Certo, l’economia va a rotoli, si perdono 
posti di lavoro, soldi, certezze, fiducia nel 
futuro…. ma cerchiamo di non perdere la 
nostra umanità. Non diventiamo cinici, egoi-
sti o peggio ancora rassegnati. 
Se da una parte chi come me crede ha la 
grande fortuna di poter AFFIDARSI e PRE-
GARE, da un lato più “materiale” dobbiamo 
essere ancor più attenti a chi ci sta intorno e 
ci chiede aiuto. Fosse anche per evitare che 
cada in depressione.  
Ce la faremo, insieme, uniti, compassionevo-
li, carichi di umanità.  
E con l’aiuto di Dio. 

COVID 20 
19 

?? 

  fragilità  
  ed emozioni  

■  Dai volontari dell’Hospice Zaccheo di Casale Monferrato 
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Silvia - volontaria Vitas 
 

T anto si è scritto e si scriverà sul periodo 
COVID. Tanti sono i pensieri, le emo-

zioni,le idee che mi ha suscitato,talmente 
tanti che faccio un po’ di fatica a riordinarli.  
E… se andassi per ordine? Per esempio per 
ordine alfabetico. L’alfabeto dei pensieri. 
A: come ABBANDONO. Mi sono spesso 
sentita abbandonata dalle mie certezze, dal 
mio solito ottimismo, dalle tranquille abitudi-
ni di tutti i giorni.  
A: come ABBRACCI. Tutti quelli che non 
si sono più scambiati e che, spessissimo, 
arrecano tanto conforto, in silenzio. 
B: come BARE. Quelle di Bergamo e quelle 
di ogni altra città o paese d’Italia, testimoni 
di tanta sofferenza solitaria. In questo perio-
do rifletto molto sulla solitudine. Si nasce per 
amore e si dovrebbe morire circondati da 
amore, ma le circostanze imposte da questo 
malefico virus sono crudeli. Ho pianto tantis-
simo pensando a queste persone sconosciute, 
morti ignoti, morti soli.  
C: come COMPASSIONE. Compassione 
significa: “moto dell’animo che ci fa sentire 
il dolore dei mali altrui” (dal dizionario della 
lingua italiana). E’ un sentimento splendido e 
nobilissimo. Ed è quello che hanno avuto 
tantissimi operatori sanitari che si sono dovu-
ti sostituire a figli, mariti, mogli, sorelle, 
fratelli, stringendo la mano a chi stava lottan-
do per vivere o stava morendo da solo.  
D: come DOVERE. Quello di non dimenti-
care sia chi ci ha lasciato, sia tutti quelli che, 
a vario titolo, hanno lavorato e stanno ancora 
lavorando per alleviare sofferenze, disagi, 
problemi, ricercare una cura o un vaccino, 
portare sollievo, essere presenti. 
E: come ESISTENZA. E’ un modo di vive-
re diverso. Navighiamo a vista in un mare 
insidioso, sono cambiati riferimenti sicuri e 
punti (cardinali?) fermi. Ciò che fino a poco 
tempo fa era una reale certezza oggi è 
un’incognita: la più grande incognita è riu-
scire a capire come vivremo “dopo”.  
E: come EMOZIONI. Tante, tantissime, 
soprattutto forti. Ho preso atto, una volta in 
più, della nostra estrema vulnerabilità e fragi-
lità . Mi sono spesso ripetuta dei versi che mi 
piacciono tantissimo: “Si sta come d’autunno 
sugli alberi le foglie”.  
F: come FELICITA’. Tornerà. Tornerà 
perché, comunque, questa epidemia dovrà 
terminare e, resami conto una volta in più, 
della grande fragilità umana, vivrò godendo 
sempre di più delle piccole cose di tutti i 
giorni e del gran regalo della vita e della 
salute. 
G: come GRATITUDINE. Gratitudine per 
tante persone, ma anche per alcuni momenti 
che ho vissuto durante il lockdown. Sembra 

strano ma è così. Durante quei giorni mi sono 
dedicata al ”giardinaggio da terrazzo”. Prati-
ca quasi del tutto a me sconosciuta. Ho colti-
vato piante aromatiche e tante piante fiorite e 
ogni volta in cui vedevo spuntare un fiore mi 
commuovevo ed ero grata a quella pianticina 
che in un momento intriso di morte e soffe-
renza mi regalava un pensiero di vita colora-
to. 
I: come INGHIOTTIRE. E’ stato il verbo 
che mi veniva sempre in mente quando vede-
vo le immagini, al telegiornale, dei malati 
che venivano ricoverati. Mi sembrava di 
vederli inghiottire in una sorta di limbo aset-
tico, solitario, lontano, freddo… 
L: come LUTTO. Tanto. Isolato. Terribile. 
Non condiviso. Difficile. Ci sarà molto da 
fare, tanto aiuto da dare, tanto amore da recu-
perare, insieme. 
M: come MASCHERINE. Da un po’ il 
nostro viso è diviso a metà. La bocca è co-
perta, ma gli occhi no. E gli occhi sono lo 
specchio dell’anima. Possono sorridere anche 
ora, oltre che piangere. 
N: come NEGAZIONISTI. In questi mesi li 
ho proprio detestati con tutta me stessa. Sono 
pericolosi. Molto pericolosi. Sono ignoranti, 
in grado di fare molto male. 
O: come OCCHI. Occhi che hanno pianto 
tantissimo per la tristezza, la disperazione, la 
paura, la commozione, la stanchezza, la gio-
ia. Occhi che negli ospedali hanno parlato la 
lingua della speranza e della consolazione, 
della vicinanza e della condivisione. Occhi 
che si sono spenti per sempre. 
P: come PAURA. L’abbiamo avuta, credo, 
tutti. Per i nostri cari, per noi stessi, per tutto 
il genere umano, per il futuro, per ciò che 
abbiamo perduto,per ciò che temiamo di 
perdere.  Paura di non venirne fuori, paura di 
morire. 
Q: come QUANDO. Quando finirà. Ce lo 
chiediamo almeno una volta al giorno. E, se 
ogni cosa ha un inizio, deve avere una fine. 
Dobbiamo crederci!! 
R: come RIDERE. Abbiamo faticato, di 
questi tempi, a ridere, ma è anche vero che 
una risata costa nulla e può far tanto. Ogni 
tanto un po’ di sana leggerezza non offende 
nessuno e può avere effetti prodigiosi. 
S: come SCUOLA. La scuola ci è mancata. 
Tantissimo. La scuola è relazione, vicinanza, 
condivisione, è umanità che comunica. E’ 
stato difficile, anche se necessario, ridurla a 
uno schermo di computer. Sono mancati i 
momenti significativi e che si “ricordano”, 
come gli esami. Abbiamo perduto un pezzet-
to di strada e di storia.  
S: come SILENZIO. Quello del periodo del 
lockdown, spettrale, ferito dal suono delle 
sirene delle ambulanze che mi entrava nel 
cuore come una lama… qualcuno stava per 

essere inghiottito…  
S: come SPERAN-

ZA. Speranza che 
torni prestissimo il sereno. Perché deve tor-
nare! 
T: come TELEFONO. E’ stato un aiuto per 
tanta gente. Ha avvicinato, almeno virtual-
mente, amici e parenti. Proprio durante il 
periodo di lockdown mi sono convertita allo 
smartphone….. e mi piace!!! 
U: come USCIRE. Per molti la segregazione 
è stata durissima, per altri un’opportunità. Io 
appartengo alla seconda categoria. Ho colti-
vato le mie pianticine, riletto romanzi impe-
gnativi, ho cucinato per me e per mia figlia, 
disegnato, confezionato sali aromatici e ho 
pensato e riflettuto molto. Ho pregato. Ho 
sperato. Non ho vissuto il divieto di uscire 
come una punizione ma come il mezzo per 
poter rallentare l’epidemia. 
V: come VOGLIA. Voglia di normalità, di 
tranquillità, di salute, di non aver più paura.  
Z: come ZERO. Zero contagi. Che possa 
essere vero prestissimo. 
 

"L'hospice può essere visto come un 

grande, particolarissimo condominio 

che, accogliendo migliaia di famiglie, 

diventa un infinito puzzle di mondi. 

Ogni volta che ci si avvicina a un nuovo 

mondo si incontrano persone, pazienti e 

familiari, che con la malattia portano la 

loro esperienza di vita. Ogni volta qual-

che cosa della loro storia sfiora, pene-

tra, si intreccia o accompagna la nostra 

storia. Tutto ciò permette di uscire dal 

proprio piccolo mondo e di immergersi 

nelle infinite interpretazioni della vi-

ta." (Silvana, in C'era una volta un 

corvo) 

COVID 20 
19 

?? 

  fragilità  
  ed emozioni  

■  Dai volontari dell’Hospice Zaccheo di Casale Monferrato 



M anca poco a mezzanotte quando il 
respiro di mia mamma diventa più 

lieve, tranquillo, poi si ferma per un istante e 
torna ad essere lieve, silenzioso… per 
l’eternità. 
La sua mano è stretta nella mia e piango 
tutte le lacrime che per troppo tempo ho 
trattenuto. 
Poi la guardo, è bella la mia mamma, sere-
na. I dieci giorni trascorsi nel nostro hospice 
hanno ridato dignità ad un corpo martoriato. 
Dopo tanto tempo ha persino ripreso un po’ 
di lucidità. 
A me figlia, ha dato la possibilità di starle 
accanto, anche con tristezza sicuramente, ma 
accompagnata dall’affetto indistintamente di 
medici, infermieri, o.s.s., volontari, di non 
essere disperata, di non sentirmi sola. 
Non ricordo tutti i vostri nomi  ma i vostri 
volti, sì, saranno per sempre scolpiti nel mio 
cuore. 
Grazie 

Lucia (figlia di Tarsilla) 

 Un grazie  
e un saluto 
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Lucia - parente di paziente de-

ceduta in hospice 

 

“E siste un grande eppur quotidiano 
mistero. Tutti gli uomini ne parteci-

pano ma pochissimi si fermano a rifletterci, 
quasi tutti si limitano a prenderlo come viene 
e non se ne meravigliano affatto. Que-
sto mistero è il tempo. Esistono calendari ed 
orologi per misurarlo, misure di ben po-
co significato, perché tutti sappiamo che 
talvolta un'unica ora ci può sembrare un'e-
ternità, ed un'altra invece passa in 
un attimo... dipende da quel che viviamo in 
quell'ora. Perché il tempo è vita. E la vita 
dimora nel cuore. (Da Momo  di Michael 
Ende) 
Dopo un mese esatto dalla morte di mia 
mamma è iniziato il terribile periodo di chiu-
sura causato dalla pandemia del corona virus. 
In quei giorni di totale smarrimento mi sono 
sentita ripetere molto spesso sia da parenti 
che da amici la frase “Meno male che tua 
mamma è morta appena in tempo”. 
In tempo per cosa mi chiedevo,forse dovevo 
sentire di meno la sua mancanza perché  le 
avevo potuto fare il funerale?  
Io soffrivo incredibilmente solo per il fatto di 
aver potuto  una sola volta  andare sulla sua 
tomba.  Una sola volta avevo potuto far cele-
brare una messa in suo ricordo. Mi sentivo 
derubata di un diritto che mai prima si era 

messo in discussione. 
Nel frattempo   tutti continuavano a dirmi: 
“Per fortuna è morta in tempo”.   Il male 
invisibile e terribile  continuava la sua corsa, 
seminando incertezze sul futuro e dolore 
tanto dolore.  
Mi hanno lasciato amici e familiari, così 
senza preavviso e senza un abbraccio, imma-
gini continue di situazioni inimmaginabili 
viste nel chiuso delle nostre case. Straziante 
pensare ai  tanti anziani che  se ne sono anda-
ti così da soli, senza il conforto di una perso-
na cara.  Anziani chiusi  dietro i vetri di una 
casa di riposo  salutare   chi da fuori impo-
tente li guarda e manda baci. Per me  che da 
poco avevo vissuto la realtà di quei luoghi è 
stato l’aspetto più difficile da sopportare.  
Rivedevo di continuo i volti, le loro mani che 
si tendevano appena mi vedevano arrivare. 
Qualcuno con voce supplichevole mi diceva: 
“Mi porti via”, e alla mia domanda: “Dove 
vuoi andare?”, mi rispondevano a casa. Ogni 
volta un pugno nello stomaco. 
Quando andai a ritirare gli effetti di mia 
mamma  li salutai  dicendo loro ci vediamo 
presto vi vengo a trovare, li strinsi forte in un 
abbraccio uno ad uno, senza minimamente 
immaginare che quello sarebbe stato 
l’ultimo.  
Il mio non era un tanto per dire volevo torna-
re davvero, adesso che avevo più tempo avrei 
potuto farlo.  
Il tempo, all’improvviso ho capito che cosa 

significava quel 
tempo di cui mia 
mamma era stata 
fortunata. I  temibili 

“Signori grigi” come nella storia della picco-
la Momo erano riusciti a rubarmi il tempo e 
tutto intorno aveva assunto un colore cupo. 
Non mi è stato possibile mantenere la pro-
messa è questo mi è pesato molto.  
Non posso fare a meno di pensare al sorriso 
di Piera quando mi diceva “Ciao vado a ca-
sa”, dopo alcuni minuti tornava a sedersi già 
immersa in altri pensieri. Penso a Giovanna 
che guardandomi negli occhi diceva: “In 
questo albergo non vengo più”, o ancora a 
Clementina  che aspettava con ansia la figlia. 
Alcuni di loro se ne sono andati prima che 
riuscissi a riabbracciarli. 
Adesso mi rendo conto di quanto sia stato, 
seppur difficile, prezioso il tempo che ho 
trascorso con lei soprattutto negli ultimi dieci 
giorni di vita trascorsi nel nostro hospice 
dove con l’aiuto di persone meravigliose 
abbiamo  vissuto ogni istante  in modo digni-
toso e umano, pieno di affetto.  
Non soffro di solitudine, ho tanti interessi,  la 
movida non fa per me, ho la fortuna di un 
lavoro e una famiglia che amo  ma mi man-
cano terribilmente gli abbracci, quel contatto 
fisico che spesso parla più di mille parole.  
Il tempo è vita e non ne voglio sprecare nep-
pure un secondo.  
Mi piace terminare ancora con  una frase 
tratta dalla storia di Momo:  
Ma il tempo è vita. E la vita dimora  nel 
cuore. 

"Non pensa-

vo certamen-

te di ricevere 

tanto dal mio 

impegno nel 

volontariato; 

né pensavo di 

imparare ad 

apprezzare le 

piccole cose, 

tanto meno 

di ricevere 

serenità, di 

vincere la 

rabbia e di accettare il distacco di un 

amico rivivendo i momenti vissuti in-

tensamente insieme.  

Il volontariato è consapevolezza e arric-

chimento della propria vita perché 

riesce a trasmettere grande serenità 

negli incontri con i pazienti.  

E poiché è un rapporto decisamente 

importante, vale la pena esser-

ci." (Maria Pia, in C'era una volta un 

corvo; immagine di H. Ozdemir) 

“Autunno” 

nel vecchio hospice 
Ritorneranno quei tempi?.... 
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M i sono trovato ad immaginare come 
avremmo vissuto questa terribile espe-

rienza pandemica, se fossimo stati nel nostro 
vecchio Hospice. Chi ha potuto conoscerlo, 
nonostante i terribili momenti di una malattia 
terminale, avrà certamente potuto sperimen-
tare tra le varie cose la dimensione della 
“Casa”, quasi di una famiglia che accoglie e 
si cura del malato e dei suoi cari. 
Dovendo trasferirci a causa dei lavori di 
ristrutturazione, la pandemia è arrivata u-
gualmente colpendo, senza riserve, altri ma-
lati e famiglie, con gli operatori sfiancati e 
lacerati da tutte le conseguenze orribili gene-
rate dal Covid, con spazi e misure di sicurez-
za da delirio, con il peso della solitudine e 
del vuoto creato dalla diffusione del conta-
gio. Per non dimenticare la paura! La 
“Nemica” più agguerrita di tutta la pandemia, 
che continua tutt’ora a provocare vittime 
innocenti, con le sue ansie e angosce spaven-
tose, forse ancora più pericolose del virus 
stesso.  
Il mio pensiero andava ogni giorno ai malati 
rinchiusi in quelle grandi stanze, ai medici, 
infermieri, OSS, che si dividevano tra un 
malato e un altro, ai grandi silenzi di quel 
corridoio interminabile, percorso chissà 
quante volte da tutto il personale 
dell’Hospice, e innalzavo a Dio la mia pove-
ra preghiera che nasceva dalla semplice con-
divisione del peso enorme che ognuna di 
queste persone si portava dentro. 
Sembra quasi una scena da film apocalittico, 
una visione drammatica e brutale di ciò che 
sono gli effetti di questo disastro; negli anni 
però ho imparato a riconoscere anche i tratti 
luminosi che definiscono l’Hospice nella sua 
essenza, e sono certo che nonostante la fatica 

triplicata e i disagi logistici, affrontati da tutti 
gli operatori sanitari in questo tempo cosi 
convulso, sia stata proprio la dimensione di 
quella “Casa” a tener testa al contagio. 
Una “Casa” che non è soltanto un luogo ma 
un mondo, che non è una struttura di mattoni 
ma la sensibilità umana che 
prende forma in gesti con-
creti di autentica dedizione 
all’altro, una casa fatta di 
mani e piedi curvi su chi 
soffre e accanto a chi, impo-
tente, assiste a tale sofferen-
za, questa “Casa” riesce 
persino ad accompagnare 
una persona sulla soglia 
della vita con la vicinanza 
profonda e discreta fino alla 
morte. 
Ora, mi sorge spontanea una 
domanda:“quale virus ha il 
potere di cancellare una 
simile costruzione?” Penso non sia ancora 
stato inventato! E ho potuto vedere di perso-
na questo ‘buon combattimento dell’anima’, 
incontrando la mitica Paoletta bardata come 
un palombaro, gli infermieri affannati e pro-
vati dai turni prolungati, ho potuto scorgere 
nei loro occhi lo smarrimento e il disorienta-
mento più assordanti, la stanchezza che sfo-
ciava in lacrime di liberazione, la Paola che 
si affannava per correre dietro alle situazioni 
più disparate e impreviste, ma in tutte queste 
persone si riscontrava la voglia determinata 
di portare avanti quella “Casa”, di continuare 
a darle vita, ad offrire vita! Mi ritengo fortu-
nato ad aver potuto entrare in alcune occasio-
ni, in quelle camere dove il dolore era fram-
misto alla speranza, dove la sofferenza era 

lenita da uno sguardo solidale, dove le lacri-
me erano condivise da chi fino alla fine ha 
accompagnato con vera dedizione quella 
persona ormai deceduta. 
Questo è il potere di quella “Casa”, e ne sono 
certo: nessuna pandemia potrà mai abbattere 
le sue fondamenta, perché sono radicate nella 
bontà e nella bellezza di tanti cuori che sanno 
guardare avanti e non si fermano nemmeno 
di fronte alla morte. Potrebbe sembrare lecito 
domandarsi: “Come si può guardare in faccia 

la morte senza temerla più del dovuto?”, io 
ho trovato qui la risposta, cioè in quella 
“Casa” in cui l’amore vince su tutto, anche 
su di lei!  
Mi auguro davvero che si possa ritornare 
presto nella struttura originaria costruita 
appositamente per questa realtà, perché spe-
cie in questo periodo, “C’È BISOGNO DI 
CASA”, e poi perché Casale Monferrato può 
vantare un fiore all’occhiello di grande valo-
re che non può giacere nei tempi indefiniti 
dell’indifferenza o delle lungaggini burocra-
tiche.  
Quindi che si sbrighino a terminare questi 
benedetti lavori perché altrimenti vado sotto 
le finestre del Municipio a rivendicare il 
diritto più naturale e legittimo dell’uomo di 
sempre: abitare il luogo dell’amore! 

■  Riflessioni del nostro assistente spirituale, Don Oscar 

C’è bisogno di casa 

La fontana del nostro vecchio hospice 

Parole che commuovono ma che regalano anche una grande spe-

ranza. Ezio Bosso ci ha sempre insegnato a non arrenderci mai, ad 

amare ciò che facciamo e a credere in un futuro migliore.  

Io li conosco i domani che non arrivano mai 
Conosco la stanza stretta 
E la luce che manca da cercare dentro 
Io li conosco i giorni che passano uguali 
Fatti di sonno e dolore e sonno 
per dimenticare il dolore 

Conosco la paura di quei domani lontani 
Che sembra il binocolo non basti 

Ma questi giorni sono quelli per ricordare 
Le cose belle fatte 

Le fortune vissute 
I sorrisi scambiati che valgono baci e abbracci 

“Io li conosco i domani che non arrivano mai”: 

 la commovente poesia di Ezio Bosso 

Questi sono i giorni per ricordare 
Per correggere e giocare 
Si, giocare a immaginare domani 

Perché il domani quello col sole vero arriva 
E dovremo immaginarlo migliore 
Per costruirlo 

Perché domani non dovremo ricostruire 
Ma costruire e costruendo sognare 

Perché rinascere vuole dire costruire 
Insieme uno per uno 

Adesso però state a casa pensando a domani 

E costruire è bellissimo 
Il gioco più bello 
Cominciamo… 
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■  Psicologa, Dott.ssa Elena Grangiotti 

Vivere il presente nella cura: l’importanza del tempo per i 
pazienti con sospetto Alzheimer e le loro famiglie 

L a pandemia dovuta al Covid-
19 ha apportato cambiamenti 

nello stile di vita delle persone, nel 
modo di pensare, nelle emozioni 
vissute e nei comportamenti agiti. 
Ha richiesto grandi capacità di 
adattamento e strategie per affron-
tare una quotidianità sospesa nella 
sua frenesia, per poi cercare di 
ricondurla gradualmente ad una 
parvenza di “normalità”. Ansia e 
paura sono state protagoniste indi-
scusse di questo 2020, ma anche la 
volontà e la motivazione verso 
l’uscita da questo  
Una situazione che ha impattato 
sulla vita di tutti, certo, ancora di 
più in quelle famiglie sottoposte a fattori 
cronici di stress quali le patologie neurodege-
nerative. 
Lo stop forzato delle attività lavorative e 
sociali ha aumentato il rischio di isolamento 
delle persone che si prendono cura di un 
malato, in particolare di pazienti con sospetto 
Alzheimer.  
Le interazioni sociali di queste famiglie sono 
spesso carenti per il timore del giudizio e 
delle critiche rispetto alla condizione familia-
re vissuta, per l’insofferenza mostrata da 
terzi nel relazionarsi con il malato. In una 
società dominata dalla logica del “tutto e 
subito”, le famiglie con un malato di Alzhei-
mer si sentono spesso un peso, chiudendosi 
in se stesse. Tuttavia, in assenza di Covid-19 
queste persone potevano quantomeno benefi-
ciare del supporto domiciliare, dell’appoggio 
agli Alzheimer Caffè e ad appositi centri 
diurni. Con la pandemia tutto questo è stato 
sospeso.  
L’assistenza socio-sanitaria si è rimessa in 
gioco a distanza, mediante strumenti tecnolo-
gici e telefonate, ma è aumentato considere-
volmente l’isolamento per quelle persone che 
si sono ritrovate a gestire h. 24 un malato di 
Alzheimer. “Segregazione” e accudimento 

full-time si sono tra-
dotti, concretamente, 
nell’impossibilità di 
recuperare le energie 
psico-fisiche impiega-
te nella cura di una 
persona cara. In altri 
termini: si parla di 
“esaurimento”.  
L’immagine che vie-
ne in mente nel pen-
sare a questo proces-
so, è esattamente 
quello di una candela 
posta sotto una cam-
pana di vetro che, 
privata del suo ossi-

geno, lentamente si spegne.    
Il fragile equilibrio del sistema famiglia è 
stato messo a dura prova e l’aumentata irre-
quietezza si è rispecchiata, in alcuni casi, in 
pazienti più complessi da gestire, ansiosi e 
con necessità di movimento, di quelle pas-
seggiate fonte di benessere che, a inizio pan-
demia, sono state limitate a poche centinaia 
di metri antistanti alla propria abitazione. 
Corpi appesantiti dalla noia che, muovendosi 
meno, hanno corso il rischio di una più rapi-
da perdita delle abilità psico-motorie. Tutta-
via, se in alcuni casi la sospensione delle 
attività ha messo a dura prova il malato e i 
suoi familiari, in altri la possibilità di ritrova-
re il tempo da dedicare alla cura ha contribui-
to ad una reciproca serenità e ad una riduzio-
ne dei disturbi comportamentali. L’esserci 
“qui e ora”, mente e corpo sincronizzati nel 
presente sono stati funzionali per perseguire 
obiettivi di benessere e nello starbene con 
l’altro.  
Da Psicologa de “Il Giardino di Cicci”, pro-
getto rivolto ai malati di Alzheimer e alle 
loro famiglie, mi è stato possibile cogliere 
entrambi i rovesci di questa medaglia.  
Attraverso la prosecuzione degli incontri con 
i familiari, avvenuti da remoto, ho ricevuto 

richieste di aiuto a fronte di comportamenti 
problematici quali: rifiuto per l’igiene, diffi-
coltà alimentari, problemi nell’adattarsi ai 
dispositivi di prevenzione del contagio, irre-
quietezza notturna, ma anche senso di fru-
strazione, rabbia e colpa da parte di chi si 
prende cura di un malato.  
Al contempo, non sono mancate le rassicura-
zioni di alcuni nuclei familiari che, ritrovata 
la quotidianità insieme, hanno affrontato con 
relativa armonia questo periodo pur sempre 
travagliato. Tutto questo è stato possibile 
grazie alla fiducia sviluppata nel tempo verso 
“Il Giardino di Cicci”. 
La collaborazione con le famiglie è per me 
fondamentale in quanto sono fonti di infor-
mazioni preziose sul malato nella sua unicità, 
cosa che sottolineo sin dal primo colloquio di 
accoglienza al progetto. Il mio lavoro non 
sarebbe altrimenti possibile se non unissimo 
le forze e le rispettive conoscenze, in quanto 
ogni intervento è specifico al caso considera-
to ed evolve in base alle condizioni mutevoli 
della patologia. Nonostante il lockdown ab-
bia rallentato le attività svolte in sede, 
l’entusiasmo dei volontari e dei professionisti 
è rimasto sempre presente ed è andato via via 
crescendo, come mostrato dalle capacità di 
adattamento ai nuovi setting, online e telefo-
nici, mediante i quali “Il Giardino di Cicci” 
si è mantenuto attivo e a fianco della popola-
zione. In questo tempo, anche per noi sospe-
so, ho avuto l’opportunità di preparare un 
elaborato dedicato al nostro “Giardino” che 
verrà presentato al Congresso Nazionale di 
Cure Palliative in programma, online, per 
l’11 novembre 2020.  
Il lavoro vanta la collaborazione della 
Dott.ssa Daniela Degiovanni, il Videomaker 
Marco Balestra, il fotografo Gianni Pasino e 
le idee creative di Paola Melotti, certa che 
“…le nostre rose siano state protette da una 
campana di vetro, saldamente tenuta da tutti i 
giardinieri, e che torneranno a splendere più 
belle e rigogliose di prima!”.  

 

Alcuni momenti della 

festa che si è tenuta a 

San Giorgio il 3 otto-

bre per il Giardino di 

Cicci in previsione di 

una ripresa che poi 

purtroppo non si è 

potuto fare per una 

seconda ondata di 

Covid 19 
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■  Per la morte di Doriana, nostra volontaria, il ricordo del figlio Samuele  

Il tuo ricordo come una tessera di mosaico 

S crivo qui alcu-
ne riflessioni, 

che avrei voluto 
leggere il giorno 
del funerale in 
chiesa, se fossi 
stato in condizioni 
emotive di parlare. 
Non ho scelto a 
caso la foto di 
questo mosaico di 
mia madre. L'ho 
scelto non solo 
perchè me lo ha 
regalato e quindi 
ce l'avevo sottoma-
no, ma per la sua 

storia. Mia madre aveva una mostra l'indo-
mani e questo mosaico doveva essere il suo 
contributo. La sera prima le mancava ancora 
un angolino, quello in alto a destra. 
Non so se sapete cosa significa fare un mo-
saico di questo tipo. Non si tratta solo di 
prendere delle tesserine e accostarle. Signifi-
ca doverle scegliere una per una, romperle 
con una martellina pesante e affilata, rifinirli 
perchè abbiano la forma giusta, controllare 
che siano adatti nella posizione in cui vengo-
no fissati alla base di cemento a presa rapida. 
E' un lavoro faticoso fisicamente e mental-
mente, che richiede intuito, colpo d'occhio e 
una pazienza infinita (lei che la pazienza, 
beh, non era proprio la sua dote più vistosa). 
Era molto tardi, notte e le mancava quell'an-
golino. Con gli occhi rossi, mia mamma 
continuava a dire "non ce la faccio più". Io, 
non so come, non so perchè, non so dove 
trovando il coraggio (ero molto taciturno da 
piccolo e lo sono ancora) continuavo a insi-
stere e incoraggiarla: "ti manca solo un ulti-
mo pezzettino, coraggio, non puoi fermarti 
adesso, sarebbe come buttare tutto quello che 
hai fatto fino adesso". 
Mia mamma riuscì a finire e il giorno dopo 
portò il mosaico alla mostra. Non vorrei 
sbagliarmi ma vinse anche un premio con 
quel mosaico. 
Anni (molti anni) dopo mi sorprese e mi fece 
un dono immenso regalandomelo, disse, 
perchè ero stato io a spingerla a finire in 
tempo. Probabilmente ne ha fatti di più belli, 
dopo, ma questo è quello a cui sono sempre 
stato affezionato. 
E mentre accompagnavamo mia mamma 
verso la fine, i giorni scorsi, continuavo a 
pensare a quel mosaico. E a ricordarglielo. Ti 
ricordi mamma? E' come quel mosaico, non 
mollare, continua a lottare. Questo le ho 
detto, diverse volte, in questi ultimi due anni 
e anche un paio di settimane fa. 
Ma questo è un mio ricordo. Padre Oscar ci 
ha ammoniti di non basarci solo sui ricordi, 
ma siamo esseri umani: i ricordi delle perso-
ne sono quello che abbiamo e quello che ci 

resta di loro, quando se ne vanno. E non 
possono essere condivisi. Perchè sono perso-
nali, sono sempre parziali. Il ricordo che ho 
io di mia mamma non potrà mai essere lo 
stesso che ne hanno sua sorella o sua cugina, 
quello che ne ha mia moglie come nuora, 
quello che ne ha mio padre, quello che ne 
hanno le sue colleghe ed amiche di una vita, 
quello che ne ha Luciano, quello che ne han-
no quelli che l'hanno conosciuta e frequenta-
ta come volontaria o come artista. 
Ognuno ha il suo ricordo di lei e può benissi-
mo non coincidere con quello degli altri. 
Perchè il ricordo di ognuno non comprende 
solo quella forza di cui tutti abbiamo detto, 
sentito e parlato. Comprende anche le fragili-
tà; comprende i suoi pregi e i suoi difetti, le 
sue forze e le sue fragilità, le sue 
dolcezze e le sue spigolosità, la 
capacità unica che aveva di coin-
volgere gli altri e il senso di 
solitudine che provava. 
Ognuno di quei ricordi forse è 
proprio come una tessera di 
mosaico: nessuno di quei ricordi 
singoli, di quelle singole tessere 
di mosaico, dà davvero l'idea di 
chi fosse mia madre o le rende 
giustizia da solo. Forse, come 
per i mosaici, si riesce a vedere 
l'intero solo facendo un passo 
indietro e cogliendo - magari 
anche sfocando un poco la vista 
- il colpo d'occhio d'insieme. 
Allora quell'insieme di tesserine colorate, di 
chiari, di scuri, di sbavature di cemento a 
presa rapida, di superfici lisce e di spigoli di 
vetro tagliente, assume un significato, un 
disegno, un'emozione d'insieme che com-
prende tutto ciò che mia madre era. Forza e 
fragilità, dolcezza e spigolosità, esuberanza e 
introversione, pregi e difetti, intelligenza e 
quel "casinismo" di cui era capace solo lei. 
Niente mi aveva davvero fatto riflettere su 
questo con la stessa forza e impatto dell'aver 
rivisto uno dei suoi mosaici. 
Di una persona cogli tutto l'insieme, e se 
quella persona la ami, non ne ami solo la 
forza, i pregi, la generosità, le doti e l'esube-
ranza, ne ami anche le fragilità, le debolezze, 
le imperfezioni e le sbavature, anche quelle 
che in un'omelia funebre nessun prete si 
scomoderebbe mai a raccontare. Non perchè 
vadano raccontate o portate alla luce per il 
gusto puntiglioso di mostrare anche "l'altra 
faccia", ma perchè proprio la loro presenza 
nel tracciato del mosaico dà senso a quel 
mosaico e fa di mia madre una persona reale, 
tridimensionale, vera. E non un ricordo idea-
lizzato. 
Il fatto che in tanti abbiamo amato quel mo-
saico tutto insieme, tutto compreso, è la di-
mostrazione di questo: che di una persona 
che ami davvero ami tutto il pacchetto, senza 

cernite di comodo e senza dover fingere un 
ricordo nel quale appaiono solo luci, colori e 
curve armoniose, mentre ombre, sbavature e 
spigoli taglienti spariscono per bòn ton e 
convenienza. 
Chiudo dicendo un'altra cosa, che mi spiace 
non sia stata messa in risalto a dovere. Mia 
madre voleva, letteralmente, un funerale 
spartano. Non voleva sprechi di fiori (lei che 
amava, adorava i fiori). Voleva certamente, 
invece, che quello che aveva fatto avesse un 
significato, per noi che restiamo. 
E qui devo per forza (e per piacere di farlo) 
dire grazie. Grazie a chi in questi ultimi anni, 
mesi e settimane l'ha accompagnata e ha fatto 
in modo che mia madre potesse sentirsi, fino 
alla fine, un essere umano circondato dai 

suoi affetti e non un numero anonimo in una 
corsia d'ospedale. Nelle cure, come nell'af-
frontare la malattia e il suo percorso finale. 
Non dirò mai grazie abbastanza al personale, 
medici, infermieri e volontari dell'Hospice di 
Casale. Persone uniche, professionalità uni-
che. Grazie davvero. E mi dispiace che non 
sia passato il messaggio quindi a costo di 
violare il galateo, lo faccio io ora: mia madre 
non avrebbe gradito sprechi per fiori, corone, 
cuscinetti e coccarde. Ma sicuramente avreb-
be sorriso per ogni donazione fatta all'Hospi-
ce. Perchè altri possano essere curati, seguiti 
ed accompagnati con la stessa umanità, affet-
to e attenzione con cui é toccato a lei. 
Quindi se qualcuno di voi si sta rammarican-
do di non aver potuto contribuire in alcun 
modo, di non aver potuto mandare neanche 
un mazzolino di fiori, eccovi accontentati. Se 
non l'avete fatto all'uscita dalla chiesa, dove i 
volontari del'Hospice avevano allestito - 
d'accordo con noi, su nostra richiesta e forse 
con fin troppa discrezione - una piccola cas-
setta per le donazioni, potete ancora farlo.  
I vostri "fiori" dateli a chi potrà ridistribuirli 
sotto forma di cure, affetto ed umanità a chi 
ne avrà bisogno nei tempi a venire. E' il mi-
glior regalo che potete fare a Doriana e alla 
tessera di mosaico, al ricordo di cui ognuno 
di voi è custode nel suo cuore. 



Le offerte 
in favore dell’Associazione VITAS  sono 
detraibili dalle imposte lorde dovute. 
L’agevolazione è consentita soltanto utiliz-
zando i seguenti sistemi di pagamento: 
° bonifico bancario 

BANCA DEL PIEMONTE - Via Roma, 
66 - 15033 Casale Monferrato (AL) 
° IBAN  

c/c IT86M0304822600000000083692  
intestato a VITAS Volontari Italiani Assi-
stenza Sofferenti - Piazza Santo Stefano, 3 
- 15033 Casale Monferrato (AL) 
° Conto corrente postale  

IBAN IT27J0760110400000013140157 

intestato ad ASSOCIAZIONE VITAS - 
Piazza Santo Stefano, 3 - 15033 Casale 
Monferrato (AL) 

Destinazione del  5 per mille 
Per sostenere l’Associazione VITAS On-
lus è possibile destinare il cinque per mille 
dell’Irpef indicando nella dichiarazione dei 
redditi il nostro Codice fiscale 

91018280064   
e-mail: associazione.vitas@libero.it  
www.vitas-odv Casale Monferrato-Al 
 

guenze e gli obblighi che ne sa-
rebbero conseguiti, mi preoccupa-
va, non era impresa facile. La 
conservazione di conoscenze 
acquisite nel tempo, richiede 
continue ripetizioni e rimotivazio-
ni. 
Il "suo giardinetto" (come lo chia-
mo io) i suoi punti di riferimento, 
così essenziali ed importanti nella 
sua quotidianità, completamente 
"scombussolati", "scombinati", 
"mandati all'aria". Il timore di 
destabilizzarlo era grande, in 
maniera molto semplice, con tono 
di voce calmo e con estrema deli-
catezza, abbiamo cercato le paro-
le giuste per fargli capire ciò che 
stava accadendo e come affronta-
re e superare questa ULTERIORE 
e nuova difficoltà. Ci siamo chie-
sti, mi sono chiesta, avrà compre-
so la drammaticità di ciò che 
stava avvenendo.. 
La sua "ingenuità'", "autenticità" 
di bambino, nel vuol essere pre-
sente e partecipe del momento, 
nell'abbraccio virtuale con noi, 
nelle telefonate con gli amici, con gli educa-
tori, nella riscoperta di essere più vicini, più 
solidali, ci ha dato, mi ha dato la speranza di 
ANDARE AVANTI. 
E poi… che succede? 

L a vita… un frammento di eternità da 
cogliere giorno per giorno, apprezzando 

la bellezza del qui e ora. 
In un attimo, all'improvviso, in una notte di 
marzo, le nostre certezze sono crollate, un 
virus subdolo, invisibile ha sconvolto la no-
stra esistenza e la nostra anima. 
Smarrimento, il mio primo pensiero quella 
sera, è stata Federica, mia figlia, a Milano in 
procinto di partorire. 
Mi sono, ci siamo scoperti più vulnerabili. 
Io che "devo avere sempre tutto sotto con-
trollo" in quel momento ho capito che niente 
sarebbe stato più' come prima, mi sono senti-
ta indifesa, fragile, incapace di accettare i 
limiti che la situazione mi e ci imponeva. 
Tutto è diventato frangibile ed imperfetto, 
ma in questa "precarietà", in questa "bolla di 
ansia e di angoscia" mi sono detta: ANDIA-
MO AVANTI… come sempre ho fatto e farò 
fino alla fine del mio cammino e così ho 
fatto. 
Ho iniziato a mettere insieme, una accanto 
all'altra, le tessere del mio "puzzle" di fami-
glia, ho riordinato, ricomposto ruoli e pensie-
ri di situazioni composite e complicate e ho 
cercato di capire esattamente come intendevo 
ANDARE AVANTI. 
"Ieri non è più, domani non è ancora. Non 
abbiamo che il giorno d'oggi. Comincia-
mo" (Madre Teresa di Calcutta) 
Spiegare a Luca (disabilità intellettiva) non 
tanto i contenuti dell'ordinanza, ma le conse-
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Lo schiarirsi del 
cielo… "un batuf-
folo di luce", una 
stella che in questo 
buio ci illumina… 
la NASCITA di 
Emma Vittoria! 
Fede che con il suo 
pancione e doglie, 
sale su un taxi e va 
in ospedale a parto-
rire, in pieno lo-
ckdown ed io di 
corsa a Milano (con 
tanto di autorizza-
zione) dal piccolo 
Angelo Josha ad 
aspettare la sorelli-
na! Sorellina che 
non si fa attende-
re ...e in men che 
non si dica, in quat-
tro e quattr'otto 
arriva! 
Benvenuta piccoli-
na, segno di speran-
za, di amore e di 
coraggio per AN-

DARE AVANTI! 
"Nulla impedirà al sole di sorgere ancora, 
nemmeno la notte più buia. Perchè oltre la 
nera cortina della notte c'è un’alba che ci 
aspetta" (Gibran Khalil) 

■  Alcune riflessioni della nostra volontaria Sandra 

Riusciremo ad ANDARE AVANTI 

Biscottini di Natale 

Ingredienti: Dosi per 6 persone 
2 confezioni di pasta brisè in sfoglia, 250 gr. 
di ricotta Santa Lucia, 100 g di zucchero, 1 
uovo, 1 cucchiaio raso di cannella in polve-
re, zucchero a velo. 

Preparazione: 
In una terrina ponete la ricotta e lavorando 
con una frusta, unite lo zucchero, la cannella 
e l'uovo. Lavorate sino ad ottenere una cre-
ma omogenea. Foderate gli stampini con la 
pasta brisè e riempiteli a piccole cucchiaiate 
con la crema. Disponeteli sulla placca del 
forno e poneteli in forno, già caldo a 180°, 
per 10/15 minuti. Ritirate dal forno e lascia-
teli raffreddare prima di sformarli. Decorate 
con la frutta candita tagliata a pezzetti e con 
una spolverata di zucchero a velo. 

A tutti gli auguri più sinceri 

per un Sereno  

Santo Natale! 

Non 
Avere 
Troppe 
Ansie 
Lasciati 
Emozionare 
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BIOCARD  

o CARTA di AUTODETERMINAZIONE   
(Testamento Biologico) 

L a BIOCARD o Carta di Autodeterminazione è un 
documento di direttive anticipate di fine vita, pro-

posto dalla Consulta di Bioetica. La BIOCARD consen-
te ad ogni persona di dare disposizioni anticipate sulle 
cure che intenderebbe ricevere o rifiutare nel caso non 
fosse più in grado di esprimere la propria volontà.  
La Carta di Autodeterminazione è importante perché 
favorisce il dialogo della persona sia con i propri fami-
liari, che potranno così conoscere le sue preferenze, sia 
con un medico di fiducia, insieme con il quale dovrà 
parlare fino a comprendere bene le condizioni di malat-
tia cui potrebbe andare incontro.  
La Carta di Autodeterminazione prevede anche la possi-
bilità di nominare un fiduciario, che conosca le inten-
zioni e le preferenze del paziente e che s’impegni a far-
le rispettare.  
 
Quando la Carta di Autodeterminazione è valida?  
La Carta di Autodeterminazione è valida quando la per-
sona che la compila è maggiorenne e capace di intende-
re e di volere.  
 
In quali situazioni cliniche si applica la Carta di Au-

todeterminazione?  
La Carta di Autodeterminazione si applica quando la 
persona, affetta da una malattia terminale o in fase a-
vanzata o inguaribile, viene a trovarsi in uno stato 
d’incoscienza o d’incapacità a manifestare la propria 
volontà, condizioni in cui non sarebbe in grado di espri-
mersi.  
È’ consigliabile, ed anzi opportuno, che la Carta di Au-
todeterminazione contenga la nomina di un fiduciario, 
che s’impegna a garantire il rispetto delle volontà e-
spresse nella Carta; inoltre, poiché non tutte le situazio-
ni cliniche possono essere previste in anticipo, il fidu-
ciario, conoscendo le preferenze della persona, potrà 
indicare ai medici le scelte da effettuare nel migliore 
interesse del paziente.  
 
La Carta di Autodeterminazione può essere modifi-

cata? 
La persona può modificare in qualsiasi momento le di-
sposizioni espresse nella Carta di Autodeterminazione, 
sia verbalmente sia mediante la compilazione di una 
nuova Carta. In questo caso la persona deve provvedere 
a distruggere le vecchie copie e sostituirle con le nuove.  
 
Dove conservare la Carta di Autodeterminazione?  
È opportuno compilare più copie della Carta di Autode-
terminazione e distribuirle ai familiari ed alle persone 
più care, evitando di conservarle in luoghi poco accessi-
bili (cassaforte, cassetta di sicurezza, ecc.). 

In caso di ricovero ospedaliero per gravi motivi è op-
portuno consegnare una copia della Carta di Autodeter-
minazione ai sanitari perché la inseriscano nella cartella 
clinica come parte integrante della documentazione per-
sonale. 
 

La Biocard ha valore legale in Italia?  
Al momento in Italia non esiste ancora nessuna legge 
che regolamenti le direttive anticipate. Pertanto la Carta 
di Autodeterminazione non ha attualmente valore vin-
colante; esistono però dei riferimenti normativi che ri-
conoscono il diritto della persona a rifiutare le cure e 
che, di fatto, costituiscono il fondamento etico e giuridi-
co delle direttive anticipate.  
L’art. 32 della nostra Costituzione, infatti, recita: “La 
Repubblica tutela la salute come fondamentale diritto 
dell’individuo e interesse della collettività, e garantisce 
cure gratuite agli indigenti. Nessuno può essere obbli-
gato ad un determinato trattamento sanitario se non per 
disposizione di legge. La legge non può in nessun caso 
violare i limiti imposti dal rispetto della persona uma-
na”.  
L’art. 9 della Convenzione del Consiglio d’Europa sui 
diritti dell’uomo e la biomedicina ("Convenzione di 
Oviedo", aprile 1997) inoltre stabilisce: “Saranno prese 
in considerazione le volontà precedentemente espresse 
nei confronti dell’intervento medico da parte del pa-
ziente che, al momento dell’intervento, non è in grado 
di esprimere la propria volontà”. 
L’art. 38 del Codice di Deontologia Medica (dicembre 
2006) infine afferma: "Il medico deve attenersi, 
nell’ambito della autonomia e indipendenza che caratte-
rizza la professione, alla volontà liberamente espressa 
della persona di curarsi e deve agire nel rispetto della 
dignità, della libertà e autonomia della stessa.  
Il medico, se il paziente non è in grado di esprimere la 
propria volontà, deve tenere conto nelle proprie scelte 
di quanto precedentemente manifestato dallo stesso in 
modo certo e documentato." 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Maggiori informazioni le trovi al seguente link 

http://www.vitas-onlus.it/I%20Diritti%20dei%

20Malati%20di%20Cancro.htm 




